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 “In the places I go there are things that I see 

That I never could spell if I stopped with the Z. 

I’m telling you this `cause you’re one of my friends, 

My alphabet starts where your alphabet ends!” 
(Dr. Seuss, On Beyond Zebra!) 

 

Throughout  the  last  four decades of  the  twentieth  century, a new genre 

was  emerging  as  authors  and  illustrators  vaulted  over,  ducked  under,  or  simply 

smashed through the linguistic and visual boundaries generally felt appropriate for 

children’s  literature. As with any new genre, debates developed over what to call 

this  postmodern  phenomenon:  illustrated  story?  annotated  pictures?  picture 

narrative?  imagetext?  iconotext?  picturebook?  picture‐book?  picture  book? 

Picturebook  is  now  the  favoured  term  because  it  “signals”  not  only  “symbiotic 

variations” that arise when images and text are juxtaposed but also “the synergetic 

integration  of  pictures  and  words  in  the  book.”  In  contrast,  the  others  terms, 

including picture book, signal “the division, or degrees of separation, between the 

pictorial and the verbal within... the book.”1  I have opted for picture book as two 

 
1  Schwenke Wyile  193n2.  Andrea  Schwenke Wyile  (193n2)  and David  Lewis  (xiv) mention 
several variations on “picture book”:  for example, Barbara Kiefer and Maria Nikolajeva and 

Universidad de La Rioja, 2013, pp. 53‐78. 
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words because, while  the  “symbiotic variations” and  “synergetic  integration” are 

essential for discussing the relationship of image and text, so too are the degrees of 

separation. And who  is  the  creator of a picture book? Sometimes  it  is an author 

who  collaborates with  an  illustrator,  sometimes  (although  not  as  frequently)  an 

artist who seeks out a writer to provide the accompanying text, or sometimes one 

person  serves as both verbal and visual  creator.2 This may seem a simple enough 

relationship with functions clearly defined, but again, theorists have proposed a variety 

of terms to describe the creator’s or creators’ presence in a picture book: picturebook 

maker (Lewis xv), visual narrator (Nikolajeva and Scott), pictorializer, narrator‐focalizer, 

and pictorial‐focalizer  (Schwenke Wyile 185).  Increasingly, other creative participants 

are  being  acknowledged  and  credited  on  the  title  page  such  as  the  designer, who 

assembles  the  words  and  images  on  each  page  throughout  the  book,  or  the 

photographer responsible for capturing the sculpted creations of the primary artist or 

for supplying  images caught  through  the camera’s eye  that complement  the writer’s 

verbal  text.  Finally,  who  peruses  a  picture  book:  a  viewer?  an  observer?  a 

beholder?3 a co‐producer? a co‐creator? or the more generic and hybrid “reader” 

                                                                                                                              
Carole Scott favour the one‐word option, whereas Perry Nodelman favours the two‐word and 
Peter Hunt, as editor of Oxford University Press’s Children’s Literature: An Illustrated History, 
the hyphenated  variations.  Lewis  justifies his decision  to make  the word  “picturebook”  “a 
compound...  the better  to  reflect  the  compound nature  of  the  artefact  itself”  (xiv). W.J.T. 
Mitchell discusses variations on “image text” (image/text, image‐text, imagetext) in his Picture 
Theory  (89n9).  Nikolajeva  and  Scott  establish  distinctions  among  the  “picture  narrative,” 
which  is  “wordless or with very  few words”;  the  “picturebook,”  in which  “text and picture 
[are] equally important” (6); the “illustrated story,” in which “the pictures are subordinated to 
the  words”  (8);  and  other  related  forms,  including  Kristin  Hallberg’s  “iconotext”  (11). 
Nodelman argues that placing words and pictures “into relationship with each other inevitably 
changes the meaning of both” (199) and, more radically, that “words and pictures necessarily 
have  a  combative  relationship;  their  complementarity  is  a matter of opposites  completing 
each other by virtue of their differences. As a result, the relationships between pictures and 
texts  in picture books  tend  to be  ironic: each  speaks about matters on which  the other  is 
silent” (221). Nodelman’s extreme polarization of word and image has been much debated by 
other theorists (for example, Lewis 68, Schwenke Wyile 182). 
2  Nikolajeva  and  Scott  discuss  the  “imperfect  collaboration  between  verbal  text  and 
picture” that often occurs, particularly with American picture books, when the stories are 
sent  by  the  publisher  to  an  illustrator, who may  or may  not  have  any  contact with  the 
original storyteller. The images can be “quite static… more decorative than narrative,” and 
the “product is, in fact, not a picturebook, but an illustrated book” (16). 
3  Jane  Doonan  opts  for  the  word  “‘beholder’  because  there  is  no  established  term  to 
describe  someone with  formal understanding of visual  images  that are not  free‐standing 
works  of  art  or  one‐off  decorations  but  sequences  of  scenes,  comic‐book  frames, 
illustrations in books. To call such a person a reader, and the skill visual  literacy, would be 
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who  decodes  both words  and  pictures  (Schwenke Wyile  194n9)?  “‘Reading’  no 

longer means  interacting with words  on  a  page  alone,” writes  Eliza  Dresang  in 

Radical  Change:  Books  for  Youth  in  a  Digital  Age.  “In  an  increasingly  graphic 

environment, words and pictures are merging” and developing “a synergy that goes 

beyond traditional word‐picture relationships of the past” (65). 

 

 
Fig. 1. Dr. Seuss (Theodor Seuss Geisel). On Beyond Zebra!. New York: Random, 1955. Print. 

 

Whatever  we  call  this  new  phenomenon,  the  authors,  illustrators,  and 

author‐illustrators  of  the  postmodern  picture  book  certainly  accepted  the 

challenge of Dr. Seuss’s On Beyond Zebra! (Figure 1) to rebel against the arbitrary 

                                                                                                                              
convenient but  fails  to acknowledge  the difference between  the ways we  receive written 
words and pictorial images” (9). 
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limits  that  the  progressive  alphabet  and  conventional  picture  book  impose4  by 

creating  text  and  images  which  disrupt  the  boundaries  traditionally  erected 

between art  and everyday experience and between  the absent author‐illustrator 

and the present reader.  In so doing, postmodern picture book creators were,  in a 

very new way, generating  interactive and fluid  liminal spaces between words and 

images that stimulate the reader’s visual  imagination to “picture things which are 

not  there.”  Wolfgang  Iser,  of  course,  argues  this  point  with  reference  to  the 

responsive  reading of written  texts and does not have  visual  texts  in mind:  “the 

written  part  of  the  text,”  he  contends,  “gives  us  the  knowledge,  but  it  is  the 

unwritten part that gives us the opportunity to picture things;  indeed without the 

elements of indeterminacy, the gaps in the text, we should not be able to use our 

imagination” (283). Perry Nodelman conjectures that anyone “looking for the sort 

of  ‘gap’ that Wolfgang  Iser  isolates as the basis  for a reader’s  involvement with a 

text, will  find  the  task complicated by pictures  that make explicit  the  information 

unspoken by the text” (1). There are those who believe that the inclusion of images 

—or any  kind of pictorialization,  including  films—  renders unnecessary and even 

leads to the eventual erosion of the visual imagination. Such arguments, however, 

confuse  optical  and  mental  powers  of  seeing.  Verbal  and  visual  modes  of 

expression  involve  different  capacities:  verbal  is  more  given  to  temporal 

relationships, and  visual  to  spatial; as well,  visual depiction has  the potential  for 

greater  physical  specificity  than  verbal  expression,5  whereas  the  psychological 

world  requires  “the  subtleties  of  words  to  capture  complex  emotion  and 

motivation”  (Nikolajeva and  Scott 83). When  combined  in a picture book,  verbal 

                                                 
4 George Bodmer observes that with On Beyond Zebra!, “Seuss  is calling  into question the 
nature of an arbitrary alphabet. The narrator’s invented letters are equally valid, since they 
perform  the  tasks of  letters  and  serve  a  function  in discourse.” More  generally, Bodmer 
concludes  that  Seuss  often  unfolds  “a  world  that  is  usually  overlooked”  and  that  his 
“progression  of  unfolding  bespeaks  a  rebellion  against  the  limits  of  imagination,  or  the 
limits the outside world would impose on imagination” (116). 
5  These  are  ideas  that  Nodelman  develops  throughout  Words  About  Pictures,  well 
summarized  in his  statement  that  “the visual  spaces depicted  in pictures  imply  time and 
that the temporal sequences depicted by words  imply space”  (243). Nikolajeva and Scott, 
discussing  various  ways  in  which  text  and  image  counterpoint  each  other,  argue  that 
“[s]patiotemporal relations is the only area in which words and pictures can never coincide. 
The  picture,  the  visual  text,  is mimetic;  it  communicates  by  showing.  The  verbal  text  is 
diegetic; it communicates by telling” (26). Lewis observes that “the words in a picturebook 
tend to draw attention to the parts of the pictures that we should attend to, whereas the 
pictures provide the words with a specificity —colour, shape, and form— that they would 
otherwise lack” (35). 
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and  visual modes  of  expression  interanimate  one  another.6  This  interanimation 

engages the reader’s visual  imagination to make connections and provide a shape 

to what is seen optically on the individual page, pair of pages, and entire book; it is, 

in essence, what  invites the reader to co‐create the story. Paradoxically, then, the 

inclusion of images in a book enhances the potential to “picture things that are not 

there,” and  indeed,  the more detailed and  intricate  the visual  content,  the more 

opportunity  there  is  for  the  visual  imagination  to  be  playfully  engaged.  The 

postmodern picture books that I will examine invite their readers into the invisible 

world beyond  the  letter  z —an unseen,  intangible and often unexplored world— 

through the “gaps of indeterminacy” within both the written text and visual images 

as well as between  the written  text and  visual  images. Engaged  in  these picture 

books,  young  readers  can  begin  to  hone  those  skills  that we  refer  to  as  visual 

literacy, the ability “‘to discriminate and interpret the visible actions, objects, [and] 

symbols,  natural  or  man‐made’”  found  in  our  environment,  according  to  John 

Debes, who coined the term “visual literacy” in 1969 and who was a co‐founder of 

the  International Visual Literacy Association (in Avgerinou). Visual  literacy  is,  I will 

argue,  the  foundation  of  other  kinds  of  literacy  such  as  eco‐literacy,  emotional 

literacy, and media literacy. 

But  have  not  children’s  picture  books  always  stimulated  their  readers’ 

visual  imaginations?  Have  they  not  always  challenged  their  readers  to  picture 

things that are not there? Have they not always provided readers with the stimuli 

to unleash their minds from their daily and material preoccupations and experience 

adventures in fantastic lands? They have, but the major difference between earlier 

and postmodern picture books is the element of instability that many of these texts 

incite.  In  “The  Paradox  of  Space  in  Postmodern  Picturebooks,”  Bette  Goldstone 

observes: “Rather than trying to interpret and represent a stable reality with clear 

parameters  and mores,  postmodern  artists  reflect  upon  a world —complex  and 

confusing, a world which questions its purpose and function and has unstable and 

quixotically  changing  boundaries”  (117).  In  postmodern  picture  books,  the 

breadcrumbs  that  are  scattered —whether words  or  images—  to  stimulate  the 

imagination  cannot  always  be  followed  on  a  linear  outward  or  homeward  path, 

and, even when this is possible, there are many other paths that open a network or 

web of possibilities. Sometimes the  leap from word to word,  image to  image, and 

                                                 
6 Borrowing from Meek (176‐77), Lewis uses the terms “interanimate” and “interanimation” 
throughout Reading Contemporary Picturebooks. Again, this  is a much debated term, with 
many variations. Lawrence Sipe gives an overview of  these variations: duet, counterpoint 
and  contrapuntal,  antiphonal,  interference,  polysystemy,  among  others  (97‐98).  Sipe 
prefers the term “synergy” and borrows a theory of “transmediation” from literacy studies 
“in understanding how we construct the conversation between words and pictures” (101). 
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word to image is small and effortless if the span is a mere gap, but sometimes the 

span is an abyss into which the reader risks falling. Some of the picture books that I 

will discuss  stimulate  their  readers’  imaginations  through minimal  text and  spare 

images, others through an excess of detail. There is no dominant media type, style, 

or  target age group, but what  they all have  in common  is  their  interanimation of 

pictures and words to create  liminal spaces “on beyond z”  into which readers can 

enter  and  expand  their  visual  imaginations.  Three  techniques  are  particularly 

valuable  for  the  blurring  or  collapsing  of  the  boundaries  traditionally  imposed 

between  the  created  world  and  everyday  experience  and  between  author‐

illustrator  and  reader:  first,  multiple  perspectives  so  that  text  and  image  tell 

additional,  different,  or  even  contradictory  stories,  often  requiring  contrapuntal 

readings; secondly, framing devices that break down boundaries between text and 

image, between the page and the book, and between the book and the world; and, 

thirdly, once  the multiple perspectives have provided  various points of  entrance 

and  once  frames  have  collapsed,  compositional  strategies  that  embed  images 

within text and text within images, even conflating text and image so that they are 

indistinguishable. 

In  Reading  Contemporary  Picturebooks,  David  Lewis  identifies  “double 

orientation” as one of the identifying characteristics of the picture book, traditional 

and  postmodern:  “One  of  the  reasons  why  pictorialization  —the  promiscuous 

mixing  together of words and  images—  is able  to shake  loose generic bonds and 

derail expectations [and hence adapt readily to postmodernism],  is that  it enables 

the  picturebook  to  look  in  two  directions  at  once  and  sometimes  permits 

picturebook makers to play off one perspective or view against the other” (68). The 

classic example of this “double orientation,” one that is often considered to be an 

early postmodern  text,  is Pat Hutchins’s Rosie’s Walk  (1968).  The written  text  is 

“virtually  toneless”  (Nodelman  42):  “Rosie  the hen went  for  a walk  /  across  the 

yard / around  the pond / over  the haystack / past  the mill /  through  the  fence  / 

under  the  beehives  /  and  got  back  in  time  for  dinner.” Much  has  been written 

about  this  simple  little  tale,  but  in  terms  of  perspective,  one  observation  is 

particularly  relevant  to  the  stimulation  of  the  visual  imagination.  Basing  his 

observations  on  the  idea  of  the  “glance  curve”  proposed  by  perception 

psychologist  Mercedes  Gaffron,  Nodelman  discusses  the  unconventional,  even 

unsettling, way that Hutchins positions her protagonist. When a viewer  looks at a 

picture,  Gaffron  concluded  from  empirical  evidence  of  beholders, we  do  so  “in 

terms of ‘a certain fixed path which we seem normally to follow within the picture 

space,’” moving  “from  the  left  foreground back  around  the picture  space  to  the 

right background. Because we  look  first at  the  left  foreground, we  tend  to place 

ourselves in that position and to identify with the objects or figures located there” 
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(135; Gaffron 317).7 In Hutchins’s book, however, as Nodelman observes, the text 

and  the  images are at odds: beginning with  the  title page,  the  text and opening 

illustration  suggest  that  “Rosie  ought  to  be  the  center  of  our  attention,”  but 

throughout the first pages of the book, the fox is consistently on the left (136). The 

narrative movement  of  the  “walk”  dictates  a  right‐facing  Rosie, which  the  text 

reinforces, as  the reader peruses  the words  from  left  to right,  following Rosie off 

the page to the next stage of her barnyard adventure (Figure 2). Who is the centre 

of attention, “the real protagonist”: Rosie or the fox? Nodelman suggests  it  is the 

fox (136); alternatively, I would suggest that it is the reader who becomes engaged 

in  a  somewhat more  dangerous  and  decidedly more  humorous  story  than  the 

words narrate. The  reader,  therefore,  sees  the  story  in a different way  from  the 

always  oblivious  Rosie,  conveyed  through  both  text  and  image,  or  the  fox, who 

views  Rosie  as  supper,  conveyed  solely  through  the  images.  The  rhythm  of  the 

book is obliviousness (reinforced by image and text), a sense of danger (reinforced 

solely  by  image),  and  humour  (our  visual  imagination  bridging  and  shaping  the 

pictorial and verbal clues provided in each of the previous openings). This is a new 

reading of this story, which the visual  imagination, a bridging agent between text 

and  image,  brings  into  play,  a  humorous  story  conveyed  through  the  wordless 

illustrations, which defuses any danger that a beholder may bring to these  images 

either  through  the body  language of  the about‐to‐pounce  fox and/or  the cultural 

associations  of  fox  as  predator  (Figure  3).  A  “double  orientation”  has  thus 

generated multiple perspectives. 

                                                 
7 Gaffron  also  attempted  to provide  cognitive  evidence on brain  functioning, but  as  she 
herself acknowledged, when this research was undertaken (in the  late 1940s), these were 
only  “[p]reliminary  studies  of  the  physiological  foundations”  (329);  as  such,  this  part  of 
Gaffron’s argument is generally now disregarded and even discredited. Nevertheless, that it 
is a convention for artists,  including picture‐book artists, to direct the viewer’s gaze  in the 
direction  as  described  by  Gaffron  is  still  considered  a  valid  observation;  of  particular 
interest  for  postmodernism  are  the  deviations  from  this  convention.  Sipe,  for  example, 
discussing Maurice Sendak’s Where the Wild Things Are, notes how the images work against 
“our propensity… to ‘read’ illustrations from left to right” (104), although never mentioning 
any specific studies or  theories. Nikolajeva and Scott also  refer  to  the “usual  left  to  right 
motion”  in a picture, which when reversed, brings us back  into the text, the story  (31; cf. 
Gaffron 318); elsewhere, they comment that “[c]ounterclockwise is not a natural direction 
for Western readers to follow, and neither is starting in the upper right‐hand corner” (148‐
49)  and  that  “the  ‘natural’ way  to  decode movement  is  left  to  right,  the way we  read 
words… Most  picturebook  authors  seem  to  have  accepted  this  convention  when  they 
arrange the book in a single movement from left to right” (153).  
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Fig. 2. Pat Hutchins. Rosie’s Walk. New York: Macmillan, 1968. Print. 

 

 
Fig. 3. Pat Hutchins. Rosie’s Walk. New York: Macmillan, 1968. Print. 
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In the sense that the reader is an active participant in creating the text, not 

a passive consumer, Rosie’s Walk is clearly aligned with Roland Barthes’s writerly as 

opposed to readerly texts (4‐5). However, it is not Barthes’s ideal text as behind the 

game that has been played, and behind the repositioning of the reader, there  is a 

“truth”  for which  the  visuals  provide  evidence. What  is most  interesting  about 

Hutchins’s work  is that she privileges the  image over the text,  inverting  (although 

not really subverting) the traditional privileging of text over image.8 But, according 

to Barthes, the ideal text would privilege neither as its  

 
… networks are many and  interact, without any one of  them being able  to 
surpass the rest; this text is a galaxy of signifiers, not a structure of signifieds; 
it has no beginning; it is reversible; we gain access to it by several entrances, 
none of which can be authoritatively declared to be the main one; the codes 
it mobilizes extend as far as the eye can reach, they are indeterminable…; the 
systems  of  meaning  can  take  over  this  absolutely  plural  text,  but  their 
number is never closed, based as it is on the infinity of language. (5‐6) 
 

Rosie’s Walk  is safe on several  levels: Rosie  returns home unharmed, her 

naive innocence intact; as well, the reader, although having been given the role of 

co‐producer  of  the  text  through  the  engagement  of  the  visual  imagination,  is 

clearly  guided  to  respond  to  one  truth.  Texts  that  create  “networks,”  not  just 

parallel  trajectories,  more  closely  approximate  Barthes’s  ideal  text.  With  the 

postmodern  picture  book,  especially  the more  extreme  examples,  not  simply  a 

“double orientation” is opened up but multiple orientations that create a decidedly 

uncertain terrain.  

In  Anthony  Browne’s  Voices  in  the  Park  (1998),  Hutchins’s  “double 

orientation” is doubled again. Each of the four voices is provided its own linguistic 

and textual style, marked by its own specific font (Figure 4). The written word is not 

just something to be read but to be seen.9 As Andrea Schwenke Wyile concludes, 

“Voices  in  the  Park  is  a  study  in  the multivalence  of  perspective  and  the  plural 

nature of human experience” (189). Nevertheless, because each perspective is told 

in turn —each has a title page followed by five to eight images— the same network 

of  synergies  is  not  created  as  in  the  text  consistently  considered  to  be  the 

                                                 
8  Nikolajeva  and  Scott  would  disagree;  they  argue  that  the  text  of  Rosie’s  Walk  is 
“dependent on the pictures, but the picture definitely does not carry the primary narrative, 
the  text being  selective. Words  and pictures  actually  tell  two different  stories,  from  two 
different points of view” (18).  
9  Discussing  the  role  of  designers  in  picture  book  creation,  Nodelman  observes  that, 
through a designer’s input, “written language is like pictures...; both are things to be seen” 
(53). 
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quintessential postmodern picture book: David Macaulay’s Black and White (1990). 

It  may  appear  that  the  four  stories  of  Black  and  White  converge  visually  and 

verbally into one story, “to bleed into one large story on one double‐page spread” 

(Kiefer 141) near the end. Therefore, critics have tended to read Black and White 

through one or more of these stories. As the title page alerts, however, there may 

be “a number of stories that do not necessarily occur at the same time” between 

the  frames  that  the  reader  can  envision.  Reading  the  verbal  and  visual  stories 

becomes  a  “game,” which,  as Nikolajeva  and  Scott  observe  of  “‘all  postmodern 

games... presupposes  that  the  reader  is  familiar with  the way paratexts normally 

function”;  therefore,  entering  into  the  spirit  of  the  game,  the  reader  “may 

deliberately question  the paratextual  conventions”  (254). Black and White —and 

the plethora of  interpretations given to  it— certainly bears out the  joke on which 

Macaulay based his book: what is black and white and red (or read) all over (Figure 

5)? As with perusing a newspaper, the reader is guided to sort through the multiple 

stories at  various  stages of development at any  given moment. Black and White 

sows the seeds for more advanced media literacy within its reading community. 

 

  
Fig. 4. Anthony Browne. Voices in the Park. 

London: Doubleday, 1998. Print. 
Fig. 5. David Macaulay. Black and White. Boston: 

Houghton, 1990. Print. 
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The  multiple  perspectives  and  points  of  entry  into  these  postmodern 

picture books collapse boundaries between  inside and outside, fiction and reality, 

author  and  reader.  In  the more  traditionally  formatted  picture  book, words  are 

fixed within  their  frame,  images within  theirs, often  the  frame being  simply  that 

provided by the edges of the page, with a limited number of potential variations on 

this  overall  principle:  placement  of  text  and  images  on  alternating  pages, 

placement of  text and  image  in  their own boxes or  spaces on  the  same page, or 

superimposing of text on image, both still being clearly distinguished one from the 

other.  In  the  picture  book,  William  Moebius  states,  “[e]ach  page  affords...  an 

‘opening’;  implied, of course,  is a closing, a deliberate shutting out of what came 

before,  and  a  constant  withholding  of  what  is  to  come.  Unlike  a  published 

reproduction of a mural or a  frieze, upon which  the eye  can wander,  scanning a 

wide  field  for  pattern,  for  signs  of  unity,  the  picturebook  opening  allows  only 

limited exposures” (141).  

Some of the framing techniques used in postmodern picture books call into 

question  Moebius’s  statements.  Even  the  cover  of  Roberto  Innocenti’s  Rose 

Blanche (1985) challenges Moebius’s suggestion that each page of a picture book is 

a discrete, autonomous entity. Within the frames of the window out of which Rose 

looks  is reflected a scene from outside the window —although  it could as well be 

from inside the house— of wounded and sleeping men in uniforms (Figure 6). This 

scene appears much  later  in the book as the right‐hand  tenth opening  (Figure 7). 

Unlike the cover picture —which is in mirror image with soldiers and the truncated 

shaft of  the gun  in  the  lower corner pointing  left and which  is multi‐framed with 

the  outer  edges  of  window  panes,  translucent  curtains,  reflected  background 

buildings, window frames, and brickwork10— we see the later scene through Rose’s 

perspective, our eye following her gaze out of the right side of the picture along the 

shaft of the tank’s gun which breaks the frame of the picture (as does the window 

dormer  at  the  top).  This  breaking  of  the  frame  provides  a  historical  context, 

indicating  as  it does  the  final push  to  the  Eastern  front  (hence  the west  to  east 

direction of the vehicles), as well as a transparent transition to the next two‐page 

spread, a scene of chaos (Figures 8 and 9). As we might with a mural or frieze, our 

eye wanders,  looking for a way  into this crowded scene; until this  image, we have 

entered  each  scene  either  by  regarding  the  picture  through  Rose’s  eyes  or  by 

focusing  on  her  figure,11  perspectives  to  which  the  original  French  text  of 

                                                 
10 Nikolajeva and Scott remark generally on the framing of a cover picture: “Framing creates 
a sense of detachment, and together with the title and the author’s name on the cover, it 
emphasizes the existence of the book as an artifact” (247). 
11 In his article “The War Inside Books,” Innocenti writes: “A story about or against war must 
be seen from outside, as if we were witnesses who are able to intervene. But you cannot be 
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Christophe Gallaz is sensitive and reinforces verbally.12 Up to this point, as well, the 

troops have been moving to the east, but they are now in retreat, so the direction 

is reversed.13 In this image, there is nowhere to rest the eye because, the text tells 

us, “Rose Blanche disappeared that day.”  

                                                                                                                              
neutral  or  impartial.  The  kind  of  book  I  am  thinking  about  shows  events,  moments, 
relationships, evidence, details —indicating and charging the reader to become a judge, to 
think for one’s self” (30). There is a masterly variety in the positioning of Rose throughout 
the  visual  text  to  allow  the  reader  to  judge  and  “think  for  one’s  self.” One  noteworthy 
example  is  the right‐hand  fifth opening where Rose observes a  little boy  trying  to escape 
from soldiers, who recapture him: “The soldiers climbed back into the truck; doors banged 
shut and it pulled away. It happened very fast.” Rose’s naivety is stressed by her positioning 
in the lower left‐hand corner in side profile. Discussing how the “dilemmas of a first‐person 
perspective” have been overcome by some illustrators (124), Nikolajeva and Scott observe 
that positioning the viewer behind the protagonist (as with this image) guides the viewer to 
share the protagonist’s “conceptional point of view: we see the adults from below, from an 
oppressed  position…  The  subject  position  is  clear:  the  reader,  identifying  with  the 
protagonist/narrator,  feels  small  and  powerless”  (125).  The  heaviness  of  the  military 
vehicles and buildings over Rose’s head reinforce this sense as does the puzzled look on her 
face.  
12  When  Swiss  author  Christophe  Gallaz  accepted  the  commission  to  provide  text  for 
Innocenti’s  drawings  and  few  verbal  jottings  for  Rose  Blanche,  he was  confronted with 
several major problems of perspective. Gallaz’s decision to use first‐person narration from 
the perspective of Rose  for  the  first half of  the book demonstrates his  sensitivity  to  the 
positioning of Rose within  Innocenti’s  images. Then, however, Gallaz was confronted with 
further challenges: how to convey the  implications of what Rose observes but has not the 
knowledge or context to process and how to narrate the latter scenes of the book through 
to Rose’s death. Rose Blanche has been rewritten several times as it is being translated into 
various  languages.  The  complex  publication  history  of  Rose  Blanche  has  been  traced  by 
both Susan Stan and Emer O’Sullivan.  
13 O’Sullivan discusses the left to right and reversed movements in greater detail (153). 
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Fig. 6‐9. Roberto Innocenti. Rose Blanche. Text by Christophe Gallaz and Roberto Innocenti. Trans. 

Martha Coventry and Richard Graglia. New York: Creative, 1990. Print. 
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With the memory of this scene, we turn to the next page  (Figures 10 and 

11). Again, this  is a picture with uncertain perspective as the  lines moving  in from 

the  left corner, created by the ruts from tire treads and debris of fence posts and 

girders, pass below Rose and  the ghostly  soldiers  in  the background.  In  fact,  the 

only line that points to Rose is the gun of the most distinct soldier, accentuated by 

the one  flash of colour  in  the right‐hand side of  this  image. The other  lines point 

out of the picture, not  into  it, a subtle strategy to break the frame. Two openings 

later, we recognize the scene despite its newness (Figures 12 and 13). Between the 

frames of  the previous  image and  this, a  liberation and a  tragedy have occurred. 

Even though the lines do not draw our eye to the fence, our visualizing imagination 

focuses  our  attention  on  this  part  of  the  illustration  as we  remember  the  place 

where Rose last stood. Only the red poppy draws our eye to the blue flower, which, 

as the final image of the book, stands as a memorial to Rose Blanche (Figure 14). In 

this picture book,  seemingly  traditional  yet with  clear postmodernist  tendencies, 

Innocenti provides  several different perspectives,  including no perspective  at  all; 

moreover, he breaks  frames,  suggesting metaphorically  the vulnerability of  those 

who  live  within  frames,  and  incorporates  text  into  the  images  to  establish  a 

political  context  and  the  sense  of  time  passing,14  but  at  the  end,  one  single 

wordless  image  remains  to  suggest  a  story —it  certainly  cannot  tell  the whole 

story— of Rose Blanche, her family and neighbours, and those behind the barbed‐

wire fence deep in the woods outside her village. Rose Blanche is too naive to read 

the  visual  signs  around  her.  She,  like  the  villagers,  looks  but  does  not  see.  This 

picture  book  reflects  the  tragedy  that  can  ensue  within  a  visually  illiterate 

community of readers. 

                                                 
14 These include “Bäckerei Heinrich” of the first opening, “Verboten” on the road that Rose 
Blanche takes to the camp, and changing graffiti on the village walls that reflect the political 
fluctuations.  O’Sullivan  discusses  the  “propaganda  graffiti”  and  its  impact  on  different 
readers (163‐64).  

66 



ON BEYOND Z: THE VISUAL IMAGINATION AND POSTMODERN CHILDREN’S PICTURE BOOKS 

 

   
   

   
   

 
Fig. 10‐14. Roberto Innocenti. Rose Blanche. Text by Christophe Gallaz and Roberto Innocenti. Trans. 

Martha Coventry and Richard Graglia. New York: Creative, 1990. Print. 
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In  the  picture  books  discussed  so  far,  their  creators  break  frames  and 

collapse boundaries between  text  and  image, page  and book,  and book  and  the 

world optically and metaphorically. Some author‐illustrators have achieved  these 

effects physically. Monique Felix’s mouse series, which began with her The Story of 

a  Little Mouse  Trapped  in  a  Book,  published  originally  in  1980, was  the  first  to 

break  physical  boundaries  as  the  mouse  gnaws  its  way  out  of  the  pages  and 

through  the  hard  cover of  the book. Rather  than  have  the  reader  enter  into  an 

enclosed  and  even protected  imagined world,  Felix’s  series  invites  the  reader  to 

leave and escape  the  confines of  the book. The  safety and  security of  the  frame 

have  been  abandoned.  Postmodern  picture‐book  creators  have,  as  well,  made 

innovative  use  of  the  old  pop  ups  and  cut  outs  in  a  more  self‐consciously 

metafictional way  to  break  down  physical  boundaries  between  individual  pages 

and  the  book  itself  and,  in  so  doing,  interrogate  the  autonomy  of  the  imagined 

world and  its  separateness  from  the world of everyday experience.  In Peter Sís’s 

Madlenka  series,  for  example,  pops  up  and  cuts  outs  are  not  just  extraneous 

devices  but  features  that  complement  other  visual  and  textual  elements  that 

celebrate creative freedom. Sís’s experiences of curtailed freedoms —he grew up in 

communist  Czechoslovakia  and  now  lives  in  New  York  City—  have  greatly 

influenced his children’s books, both  in content and design. Of  the design of  the 

first Madlenka book, published  in 2000, the New York Times Book Reviewer wrote 

that  each  tableau  “is  dense with  visual  information,”  producing  “a  kind  of  two‐

dimensional hypertext of maps and windows that allows [readers] to flip from the 

cartography of  real places  to  a  geography of pure  imagination”  (Scott). The  cuts 

outs  in  Madlenka  create  a  sense  of  a  third  dimension,  which  is  enhanced  in 

Madlenka’s Dog (2002) with the addition of ingeniously designed pull out tabs that 

establish the diversity of the backgrounds of Madlenka’s neighbours while showing 

experiences that hold them together “[i]n the universe, on a planet, on a continent, 

in a country, in a city, in a house on a block where everyone is walking a dog.” 

Other writers, in a more purely metaphorical way, break down boundaries 

between  the created world and everyday experience by working  in a medium or 

incorporating  found  objects,  often  in  a  collage  effect,  that  are  particularly 

appropriate for younger readers. Barbara Reid achieves wonderfully playful —and 

surprisingly  artistic—  three‐dimensional  effects with  plasticine.  In  books  such  as 

The  Subway  Mouse  (2003)  and  Perfect  Snow  (2009),  she  experiments  with 

perspective  and  framing,  producing  postmodernist  fragmentation  and  instability, 

and  incorporates found objects such as discarded hairpins, paper, and food, all of 

which are  then photographed  for  inclusion  in  the book. The  juxtaposition of  the 

elements of nature with those of the man‐made world suggests the need to live in 

harmony  with  one  another  as  both  harbour  potentially  dangerous  and  even 
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destructive  forces: playful  children and  rain marring and eradicating  the  “perfect 

snow”; debris,  cats, hunger,  and  fear  threatening  the  subway mouse, Nib,  as he 

wends his way to “Tunnel’s End,” “a dangerous, roofless world filled with mouse‐

eating monsters.” 

When  scraps  of  writing  are  incorporated  into  visual  collages,  what 

Nikolajeva  and  Scott  refer  to  as  an  “‘intraiconic  text,’  that  is, words  appearing 

inside  pictures  and  in  some  way  commenting  on  or  contradicting  the  primary 

verbal narrative”  (118),  they often  resonate  in a satirical way. The effects can be 

quite light hearted, as in Reid’s plasticine art or Lois Ehlert’s collage art. In Ehlert’s 

Snowballs  (1995),  for  example,  luggage  labels,  along with  a metal‐screw mouth, 

bottle‐cap ears, and plastic‐fork arms, allude to a more complicated evolution for 

snow baby  than having grown  from a  snowball. Moreover,  they are  some of  the 

“good  stuff”  that will  remain behind as debris when  snow baby melts  into  slush. 

Reid’s and Ehlert’s picture books, in very direct ways, encourage the kind of visual 

literacy  that will help  foster eco‐literacy by  reading  the visual cues  in  the natural 

and  man‐made  environment  that  can  lead  to  ecological  sensitivity  and 

understanding. 

Incorporating text through found objects is only one of the many ways that 

postmodern  picture‐book  creators  have  negotiated  boundaries  between what  is 

considered  art  and what  is  considered  real. Multiple  perspectives —textual  and 

visual— together with the collapsing of frames create spaces in which the real and 

the created world can co‐exist and into which readers may enter and exercise their 

visual imaginations, the first step in the development of any form of literacy as we 

become more ecologically and socially aware. In the last four decades, postmodern 

picture  books  have  played  a  significant  part  in  fostering  such  awareness  by 

conflating  images  and  text  and  so  collapsing  boundaries  between  art  and  the 

outside world. Social and ecological awareness will be, Jeremy Rifkin posits  in The 

Empathic  Civilization,  the  foundation  for  the  planet’s  survival:  “We  are  fast 

extending our empathic embrace to the whole of humanity and the vast project of 

life  that  envelops  the  planet,”  Rifkin  concludes.  “Can  we  reach  biosphere 

consciousness and global empathy in time to avert planetary collapse?” (616). 

A pioneer  in  inspiring  global  empathy  is  Ezra  Jack  Keats, who wrote  and 

illustrated  twenty‐four  picture  books.  Keats’s  verbal  texts  never  articulate  the 

griminess or grimness of his characters’ neighbourhood or  the ethnic background 

of  the  characters.  This  information  is,  however,  consistently  conveyed  through 

Keats’s  collage  and  gouache  illustrations,  many  featuring  slogans,  graffiti,  and 

advertisements that establish the harshness of the environment of the characters, 

and, by extension, many of his readers. The son of impoverished Polish immigrants 
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of  Jewish  descent  living  in  Brooklyn,  New  York,  Keats,  as  an  author‐illustrator, 

“crossed social boundaries by being the first American picture‐book maker to give 

the  black  child  a  central  place  in  children’s  literature”  (“Ezra  Jack  Keats”).  This 

statement is made on the web site of the Ezra Jack Keats Foundation, dedicated to 

his  legacy of supporting art and  literacy programmes  in public  institutions. Keats’s 

stories  such  as  Dreams  (1974)  and  Louie  (1975)  are  about  the  intangibles  of 

friendship and family, empathy and generosity, the  indomitable human spirit, and 

the joy of creation, all of which transcend a person’s environment. In Keats’s books, 

the  images  —both  the  illustrations  and  the  verbal  material  included  in  these 

illustrations—  tell  stories  that often  lie hidden beneath  the  surface and  so  spark 

empathic responses in their readers through their powers of visual imagination. 

Perhaps  no  other  picture‐book  creator  has  been  more  instrumental  in 

fostering emotional literacy than Shaun Tan. The term “emotional literacy,” coined 

by  clinical  psychologist  and  transactional  analyst  Claude  Steiner  in  2003,  is  the 

ability to recognize, interpret, and respond appropriately to one’s own and others’ 

feelings (Steiner). In such remarkable texts as The Lost Thing (1999), The Red Tree 

(2001),  and  The  Arrival  (2006),  Tan’s  visual  story‐telling  engages  the  visual 

imagination  of  his  readers  to  respond  empathically  as  they  read  text  through 

images and  images  through  text. Not only  is emotional  literacy achieved but also 

“advanced empathy” is developed, the kind of empathy that primatologist Frans de 

Waal,  author  of  The Age  of  Empathy,  argues  needs  “both mental mirroring  and 

mental separation”  (124).15 As readers  follow Tan’s depressed young girl groping, 

fumbling her way  through  the bleak world “without sense or reason” depicted  in 

the  pages  of  The  Red  Tree,  their  powers  of  observation  and  empathy  are 

challenged to see and respond to the tiny red seed of hope that needs only to be 

recognized and acknowledged  to germinate and blossom.  It seems, at times, that 

the young girl has become so inward looking, so self‐absorbed, that she will fail to 

notice and  respond  (Figure 15). By  the book’s end, however,  the  seed has burst 

open,  “bright and vivid quietly waiting  just as you  imagined  it would be”  (Figure 

16).  

 

                                                 
15 Similarly, developmental psychologist Martin Hoffman, one of the world’s leading experts 
on the psychology of empathy, contends: “At the most advanced stage, observers may act 
out  in their minds the emotions and experiences [received variously] and  introspect on all 
of  it.  In  this way  they  gain  understanding  and  respond  affectively  to  the  circumstances, 
feelings, and wishes of the other, while maintaining the sense that this person  is separate 
from themselves” (7). 
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Fig. 15‐16. Shaun Tan. The Red Tree. 2001. Vancouver: Simply Read, 2003. Print. Fig. 15 source from 

Shaun Tan’s home site, http://www.shauntan.net/books/red‐tree.html. 

 

Some  reviewers  and  educators  have  criticized  Tan’s  Red  Tree  as  being 

inappropriate  reading  for  children.  Equally  controversial  has  been  Maurice 

Sendak’s We  Are  All  in  the  Dumps  with  Jack  and  Guy  (1993),  which  invites  its 

readers to co‐create the tale of homeless children, wrapped in newspapers, a task 

that demands reading the headlines scattered throughout its pages (Figure 17). As 

with Macaulay’s Black and White, awareness  is raised about how essential media 

literacy  is  in  combating  this  global  injustice.16 Nikolajeva  and  Scott write  of  this 

story:  

 
The text has completely  invaded the  illustrations, and  its coherence, hard to 
understand  even  on  its  own,  is  in  continual  conflict  with  the  words  that 
appear  in all parts of the  illustrations:... most of all as newspaper headlines, 
articles,  and  advertisements  that  make  sad,  ironic,  and  bitingly  satiric 
comments on  the plight of  the  children, on  the  state of  the  community  at 
large,  and  on  the  rapaciousness  of  some  and  poverty  of  others  in  an 
economically turbulent world. (238) 
 

                                                 
16  In  “Global/Local:  Media  Literacy  for  the  Global  Village,”  a  paper  submitted  for  the 
inaugural meeting of  the  International Media  Literacy Research  Forum and  subsequently 
posted on  the Center  for Media Literacy web site, Barbara  J. Walkosz and her colleagues 
write: “In today’s global society, citizens need the skills to access, analyze, evaluate, create 
and  interact  with  media  information”  in  order  “to  process  information  efficiently  and 
effectively” (7).  
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Fig. 17. Maurice Sendak. We Are All in the Dumps with Jack and Guy: Two Nursery Rhymes with 

Pictures. New York: Harper, 1993. Print. 

 

Sendak  himself  saw  “‘homelessness  [as]  a metaphor  of  the  danger’”  in 

today’s world, but because it is a condition that can be alleviated and perhaps even 

remedied through a sense of community, We Are All in the Dumps is “‘a story about 

children surviving and how difficult it is to get on with life’” (qtd. in Kiefer 96).  

Similarly, Eve Bunting’s Smoky Night, with David Diaz’s symbolically charged 

collages made from scraps of found material, inspires sensitivity —essentially fosters 

visual  literacy and  the  consequent emotional and media  literacy—  in  its  readers. 

Smoky Night depicts the Los Angeles riots through the eyes of a child, Daniel. The 

heavy black frames of both text and  image enclose but cannot cloister Daniel, his 

mother, and his cat from the rioting in the street below. Captured in acrylic paints, 

the brilliant bold colours of  the outside world are  reflected  in  the  interior  scene. 

Diaz’s paintings are, appropriately, very much in the realm of street art —the kind 

of murals on the sides of buildings seen in Keats’s illustrations. It is, however, when 

Diaz  incorporates  the  looted  cereal  and  rice  into  his  background  that  the 

boundaries  between  Bunting’s world  of  verbal  fiction  and Diaz’s world  of  visual 

imagery collapse, reflecting as well the conflation of the created inside world of the 

book and the outside world beyond the book. Behind the spilled produce of Mrs. 

Kim’s market are colourful chalklike drawings. And boldly caught within a series of 

frames  is  the  frantic Mrs. Kim  (Figures 18 and 19). The  looters are cut off at  the 

edges,  and  their  evening’s  spoils  spill  out  onto  the  two‐page  spread.  Like 

Innocenti’s  Rose  Blanche,  the  naive  narrator  takes  it  all  in  optically  but  not 
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mentally, observing but not processing what he has observed. Readers are assisted 

to  process  some  of  this  information  by  Daniel’s  inclusion  of  his  mother’s 

comments,  in this case that “‘it’s better  if we buy  from our own people.’” Buying 

and  looting  obviously  rest  on  two  different  sets  of  criteria.  Daniel  never 

understands the racial tensions behind the riots, although in his innocent wisdom, 

he provides a possible remedy —getting to know one another. The verbal content 

of this picture book —the story told in words, many of them the mother’s mediated 

through Daniel— is on torn scraps of paper suggestive of the rest of the debris that 

the  looters have  left  in their wake. Daniel’s revelation, however,  is  like a crowned 

placard pinned on a wall (Figure 20) as a reminder of what happens when people 

remain behind walls and fail to read the visual cues in their environment —victims 

of visual illiteracy and hence barred from the other literacies contingent on reading 

imaginatively and empathically.  

 

   
   

 
Fig. 18‐20. Eve Bunting. Smoky Night. Illus. David Diaz. San Diego: Harcourt, 1994. Print. 
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Dr. Seuss’s On Beyond Zebra! ends by  inviting readers to begin but not be 

restricted by another progression of alphabetic  icons. With words and  images as 

tools,  and  pages  bound  between  covers  as  their  medium,  postmodern  picture 

books collapse the boundaries between the inside and outside worlds of the book 

and  between  the  absent  author‐illustrator  and  the  present  reader.  Kate  Banks’s 

Max  (Max Words, 2006)  is a  collector of words, his brothers, Benjamin and Karl, 

collectors of coins and stamps. When Max’s brothers arrange “their collections  in 

different orders,  it  [does not] make much difference,” but when Max  rearranges 

the  letters and words  that he collects, he discovers  that he can create and enter 

into any number of imaginative stories (Figure 21). Words are a conduit to and for 

the  visualizing  power  of  the  imagination;  even  though words may  be  contained 

within walls  and  frames  or  pages  and  covers,  they  need  not  be  constrained  by 

them.  

 

 
Fig. 21. Kate Banks. Max’s Words. Illus. Boris Kulikov. New York: Farrar, 2006. Print. 

 

Illustrator Roberto  Innocenti,  in his acceptance speech  for  the 2008 Hans 

Christian Andersen Medal awarded by the  International Board of Books for Young 

People (IBBY), confessed: 
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I envy writing because of its ability to describe thoughts, sensations, the inner 
“I,” the hidden emotions. Seeing the protagonist certainly does not help one 
to  identify with him. But  as  a  recompense,  telling  an  illustrated  story, or  a 
story parallel  to  that of  the  text,  the  information and  the background given 
can be enlarged, the social and historical context can be described, and one 
can wander freely in the landscape and even hint at other secondary stories. 
So, together or separately, the written words and the fixed images are a type 
of culture and an irreplaceable patrimony.  
 

When working  in  conjunction with  images, words are  the most powerful 

stimulus  that  the  visual  imagination  has  to  foster  those  various  literacies  that 

today’s  young  readers  will  need  as  they  encounter  people  as  diverse  as  the 

characters  found  in  the  pages  of  these  postmodern  picture  books.  As  Innocenti 

suggests, it is not “seeing” the characters that will promote empathy but visualizing 

them through the lens of an imagination that transports readers to a space beyond 

and behind the visible surface, a space to which the lens of the eye is not privy.  

 

References 

Avgerinou,  Maria.  “What  is  ‘Visual  Literacy?’.”  International  Visual  Literacy 

Association. Web. 15 Feb. 2011. 

Banks, Kate. Max’s Words. Illus. Boris Kulikov. New York: Farrar, 2006. Print. 

Barthes, Roland. S/Z. Trans. Richard Miller. New York: Hill, 1974. Print. 

Bodmer,  George  R.  “The  Post‐Modern  Alphabet:  Extending  the  Limits  of  the 

Contemporary Alphabet Book,  from Seuss  to Gorey.” Children’s Literature 

Association  Quarterly  14.3  (1989):  115‐17.  Project  Muse.  Web.  28  Feb. 

2010. 

Browne, Anthony. Voices in the Park. London: Doubleday, 1998. Print. 

Bunting, Eve. Smoky Night. Illus. David Diaz. San Diego: Harcourt, 1994. Print. 

Doonan,  Jane.  Looking  at  Pictures  in  Picture Books.  Stroud, Gloucester:  Thimble, 

1993. Print. 

Dr.  Seuss  (Theodor  Seuss Geisel). On  Beyond  Zebra!. New  York:  Random,  1955. 

Print. 

Dresang,  Eliza  T.  Radical  Change:  Books  for  Youth  in  a  Digital  Age.  New  York: 

Wilson, 1999. Print. 

“Ezra Jack Keats.” Ezra Jack Keats Foundation. Web. 15 Jan. 2011. 

75 



LESLEY D. CLEMENT 

Ehlert, Lois. Snowballs. New York: Scholastic, 1995. Print. 

Felix, Monique.  The  Story  of  a  Little Mouse  Trapped  in  a Book. New  York:  Little 

Simon, 1980. Print. 

Gaffron, Mercedes.  “Right and  Left  in Pictures.” Art Quarterly 13  (1950): 312‐31. 

Print. 

Goldstone, Bette. “The Paradox of Space in Postmodern Picturebooks.” Postmodern 

Picturebooks:  Play,  Parody,  and  Self‐Referentiality.  Ed.  Lawrence  R.  Sipe 

and Sylvia Pantaleo. New York: Routledge, 2008. 117‐29. Myilibrary. Web. 

15 Feb. 2011. 

Hoffman, Martin L. Empathy and Moral Development:  Implications  for Caring and 

Justice. Cambridge: Cambridge University Press, 2000. Print. 

Hunt,  Peter  (ed.).  Children’s  Literature:  An  Illustrated  History.  Oxford:  Oxford 

University Press, 1995. Print. 

Hutchins, Pat. Rosie’s Walk. New York: Macmillan, 1968. Print. 

Innocenti,  Roberto.  “HCA  Acceptance  Speech,  Copenhagen,  7  September  2008.” 

Trans. Dilys  Soria.  International  Board  of  Books  on  Young  People  (IBBY). 

Web. 30 Jan. 2011. 

––––.  Rose  Blanche.  Text  by  Christophe  Gallaz  and  Roberto  Innocenti.  Trans. 

Martha Coventry and Richard Graglia. New York: Creative, 1990. Print. 

––––.  “The  War  Inside  Books.”  Trans.  Luan  Viaggi.  Bookbird:  A  Journal  of 

International Children’s Literature 47.4  (2009): 27‐31. Project Muse. Web. 

30 Jan. 2011. 

Iser, Wolfgang.  The  Implied  Reader:  Patterns  of  Communication  in  Prose  Fiction 

from Bunyan  to Beckett. Baltimore:  John Hopkins University Press, 1974. 

Print.  

Keats, Ezra Jack. Dreams. New York: Macmillan, 1974. Print. 

––––. Louie. 1975. New York: Viking, 2004. Print.  

Kiefer, Barbara Z. The Potential of Picturebooks: From Visual Literacy  to Aesthetic 

Understanding. Englewood Cliff, NJ: Prentice, 1995. Print.  

Lewis,  David.  Reading  Contemporary  Picturebooks:  Picturing  Text.  London: 

Routledge, 2001. Print. 

Macaulay, David. Black and White. Boston: Houghton, 1990. Print. 

76 



ON BEYOND Z: THE VISUAL IMAGINATION AND POSTMODERN CHILDREN’S PICTURE BOOKS 

Meek,  Margaret.  “Children  Reading—Now.”  After  Alice:  Exploring  Children’s 

Literature.  Ed.  Morag  Styles,  Eve  Bearne,  and  Victor  Watson.  London: 

Cassell, 1992: 172‐87. Print. 

Mitchell,  W.J.T.  Picture  Theory:  Essays  on  Verbal  and  Visual  Representation. 

Chicago: University of Chicago Press, 1994. Print. 

Moebius,  William.  “Introduction  to  Picturebook  Codes.”  Word  and  Image  2.2. 

(1986): 141‐58. Print. 

Nikolajeva, Maria, and Carole Scott. How Picturebooks Work. New York: Routledge, 

2006. Print. 

Nodelman,  Perry. Words  About  Pictures:  The  Narrative  Art  of  Children’s  Picture 

Books. Athens: University of Georgia Press, 1988. Print. 

O’Sullivan, Emer. “Rose Blanche, Rosa Weiss, Rosa Blanca: A Comparative View of a 

Controversial Picture Book.” The  Lion and  the Unicorn 29  (2005): 152‐70. 

Project Muse. Web. 15 Mar. 2010. 

Reid, Barbara. Perfect Snow. Toronto: North Winds, 2009. Print. 

Reid, Barbara. The Subway Mouse. Toronto: North Winds, 2003. Print. 

Rifkin,  Jeremy.  The  Empathic  Civilization:  The  Race  to Global  Consciousness  in  a 

World in Crisis. New York: Tarcher, 2009. Print. 

Schwenke Wyile, Andrea. “The Drama of Potentiality  in Metafictive Picturebooks: 

Engaging Pictorialization in Shortcut, Ooh‐la‐la, and Voices in the Park (with 

Occasional  Assistance  from  A.  Wolf’s  True  Story).”  Children’s  Literature 

Association  Quarterly  31.2  (2006):  176‐96.  Project  Muse.  Web.  28  Feb. 

2010. 

Scott, A.O. “In the Universe, on a Planet, on a Block.” Rev. of Peter Sís’s Madlenka. 

New York Times Book Review (19 Nov. 2000). New York Times on the Web. 

Web. 15 Feb. 2011. 

Sendak, Maurice. We Are All in the Dumps with Jack and Guy: Two Nursery Rhymes 

with Pictures. New York: Harper, 1993. Print. 

Sipe, Lawrence R. “How Picture Books Work: A Semiotically Framed Theory of Text‐

Picture Relationships.” Children’s  Literature  in  Education 29.2  (1998): 97‐

108. Wilson Web. Web. 28 Feb. 2010. 

Sís, Peter. Madlenka. New York: Farrar, 2000. Print. 

––––. Madlenka’s Dog. Toronto: Groundwood, 2002. Print. 

77 



LESLEY D. CLEMENT 

78 

Stan, Susan. “Rose Blanche  in Translation.” Children’s Literature  in Education 35.1 

(2004): 21‐33. EBSCO. Web. 15 Mar. 2010. 

Steiner, Claude. “Emotional Literacy: Heart‐Centered Intelligence.” Claude Steiner’s 

Home Page. Web. 15 Feb. 2011. 

Tan, Shaun. The Arrival. New York: Levine, 2006. Print. 

––––. The Lost Thing. 1999. Sydney: Hachette, 2010. Print. 

––––. The Red Tree. 2001. Vancouver: Simply Read, 2003. Print. 

Waal, Frans de. The Age of Empathy: Nature’s Lessons for a Kinder Society. Toronto: 

McClelland, 2009. Print. 

Walkosz, Barbara J., Tessa Jolls, and Mary Ann Sund. “Global/Local: Media Literacy 

for the Global Village.” May 2008. Center for Media Literacy. Web. 15 Feb. 

2011. 


