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The Mover is in the company of the Witness who remains stationary and obser ves the Mover. The Witness is "not 'looking at' the person moving, (but)
listening ­ br inging a specific quality of attention or presence to ­ the experience of the Mover" (Adler 20). The Witness also engages a conscious awareness of
self which attends to the way the Witness is af fected by the Mover. The Witness avoids (or, at least, tries to acknowledge consciously) all forms of
interpretation and evaluation of, or any projection onto the Mover. This is fol lowed by verbal exchange in which both Mover and Witness share their
experience. The roles thus shift to become Speaker and Witness / Listener as each takes a turn at speaking.

My continued work, explorations and study led me to discern the usefulness and r elevance of Authentic Movement to the actor's art. I also became convinced
that the process can, without betraying its basic principles, include not only vocalization, but work with act ual memorized text. I came to understand that we
can be "spoken" by the text just as we can b e "moved" by kinaesthetic impulses. We can be guided by the words themselves: their inherent meaning,
sound, rhythm, texture, taste, fabric. The more we are open to be guided by the se aspects of the text, the more we immerse ourselves, receptively
submitting to its innate de mand, the more we do it justice. [Roland Barthes] speaks of the "erotic body" of the text and ci tes and Arab scholarly expression
for text that translates as "the certain body" (Barthes 17) . Jungian psychologist James Hillman refers to his colleague, Henry Corbin, saying that "h e spoke
from within his speech, he was his words" (Hillman 5).

After a period of learning and practising Authentic Movement, I suggest tha t the actor bring text into the process. The Mover / Speaker allows the words to
come into speaki ng form through the sensory / kinaesthetic impulse. The text, then, emerges "unearthed" from the actor's body, extending into sound and
space, just as physical impulse extends i nto time and space through movement. If the text is not fully memorized, a second Witness / Prompter may
sensitively feed lines which the Mover / Speaker takes on at his liberty and dis cretion. We have found that lines mechanically memorized, but not fully
assimilated by the actor, tend to disappear in Authentic Movement. Sometimes in these gaps important discoveries are made about the block that prevents
the actor from making the words his own.

The pleasure of the text is that moment when my body pursues its own ideas ­ for my body does not have the same ideas I do. Roland Barthes

Background Reflections(f.1)

A few years ago I was watching a live theatre performance with a friend. He is, I think, an average theatre ­ goer: intelligent, educated, enjoys theatre, but
with no profe ssional interest or expertise. He was not impressed. He commented, however, that he found one acto r exceptional. "When he was on stage,
everything changed, even the other actors." I questioned him about what it was about this actor that made a difference, and he finally sa id: "He was so in
his body. I could see everything he said." I asked him to repeat his commen t. No, it was not a slip of the tongue or a sudden onset of synaesthesia. Hardly ­
he meant e xactly what he said.

Everyday language gives us clues about how we live in embodied space. We o ften say such phrases as: I see what you mean; what she said made sense to
me; or, this sound s sensible. We keep someone "at arm's length". We "stick our neck out". We "bend over back wards" to please someone. We "embrace" an
idea.

As a movement teacher and coach to professional actors and actors in traini ng, I have been dissatisfied for a long time with the divisions drawn between
those practices we call movement, voice, speech, acting. I have observed professional actors warming up while see mingly unaware and unaffected by the
world around them: stretching, turning, twisting, in silen ce. Then I watched in disbelief how suddenly they would stop moving, launch into vocalizati ons,
body disengaged, eyes gazing ahead or out a window, looking at nothing in particular. I have watched acting students vibrant, posture erect and in a state of
readiness, flow ing in motion with dilated and energetic body, filling the space with masterful and unique creative inventions of action. Half an hour later, in a
voice or a text class, I would observe the sam e people standing still, reciting a piece of text, posture collapsed or tightly pulled together, e nergy held and
static, gestures idiosyncratic, stiff, deliberate, awkward.

During the last four years, working as a movement coach at the National Voi ce Intensive at Simon Fraser University and the Advanced Actors' Workshop at
the Banff Centre for the Arts, I have had the opportunity to explore ways in which the divisions can be e liminated or, at least, reduced.(f.2) Working with the
process of Authentic Movement, I have been able to witness how words can flow effortlessly, simply and directly from a kind of root edness in the body:
speaking from the recalled experience rather than about it. I saw how the speaker can literally "make sense" for the listener when what is spoken is actively
engaged in the sensory / kinaesthetic memory of the experience.

Authentic Movement has developed from the explorations and discoveries of t he late Mary Starks Whitehouse in the 1950s. She was a dancer and teacher of
dancers. She w as trained in the techniques of Mary Wigman and Martha Graham. She also studied and immersed herself in Jungian depth psychology.
"Movement ­ in ­ Depth" and "being moved" (as oppo sed to making movement) were the terms she used. Her legacy and the subsequent work of her
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followers have had a major influence on many artists, teachers and therapists du ring the last two decades. Today Authentic Movement is embraced by
performing artists, in particu lar, dancers and choreographers, as an important discipline through which it becomes possible to gain access to the core of one's
unique and deeply personal creative resources. Authentic M ovement is also seen as having the potential to inform and nourish performance as well as aid in
the discriminating view of one's work.

Of the process of the artist Whitehouse said:

An artist's stature, his originality and his uniqueness, depends on his capacity to experience his world. This world has two faces: the outer one, full of objects
and events; and the inner one, potentially just as rich, but far less known to most people ... The inner world of the body comes alive in two ways ­ sensation
and feeling. Sensation has to do with the exact feel of body condition and functioning; feeling has to do with the exact sensing of the expressive component,
the emotional overtone. If these two are connected through outer imitation, learned technique, and stereotyped meaning, the imagination which provides
and forms material has no depth.(f.3)

Whitehouse claimed that true depth of any art form can only be reached if t he experience of organic "movement sensation" and "feeling meaning" constitute
the raw materia l for the artist, so that the work is discovered in the body and "not preconceived in the head". (A well ­ known potter friend of mine usedto
say that he shaped the pots with his body f rom inside the pot, even though it looked like he was working with his hands only.)

Director Peter Brook's description of the "flowing static" and the particul ar quality of attention required for "true acting manifestations" directly parallels
Whitehous e's insights. Brook speaks of the meeting of two subjectivities: that of the actor, and the ot her which is the invention of the author. The actor,
Brook reminds us, is not an "empty shell". The artist's own personal subjectivity cannot simply disappear to accommodate that of the charact er's. If the two
subjectivities simply superimpose one on the other or are aligned in merely tech nically or cerebrally conceived ways, you have a "constant blurring and
interference" betwe en the two, as when two different photographic negatives are superimposed. For a harmonious bl ending of the two, a new and more
refined subjectivity is required by the actor. It is this n ew and transparent subjectivity immersing itself openly in what Brook calls "non ­ image and non ­
time" out of which "true acting manifestations" are born. If the body is clear of rigid idio syncrasies and is responsive to authentic impulses, the actor's
attention and imagination opens up "not clogged by imagery, not clogged by forms", and "something in his deeper nature, without forms, begins to free itself
inside this new structure" (Brook 105).

Authentic Movement ­ How We Work

Authentic Movement works as a process of immersing oneself in this realm of "non ­ image and non ­ time" without interference from preconceived imagery,
technique or interpr etation. Authentic sensory impulse and kinaesthetic messages become the reality out of wh ich "feeling meaning" arises. A clean and
fresh subjective consciousness is watched over, bu t not shaped, by conscious awareness. There is a conscious and shared witnessing by another p erson. But
there is also the inner witness, what Yuasa Yasuo refers to as "bright" reflecti ve consciousness (Yasuo 62), descending into a deeper layer of the self, where a
pure experience of the "lived body" opens to perception. On return to ordinary consciousness the artist is ab le to recall and articulate the journey.

The form itself of Authentic Movement is elegantly and deceptively simple. There are always two participant roles: that of the Mover and that of the Witness.
Accord ing to the need and development of the work and the group or ensemble, there can be one Mover an d one Witness, several Movers and one Witness
or vice ­ versa, and so on.

The Mover begins with eyes closed "in order to facilitate a deeper listenin g to (the) kinaesthetic reality" (Adler 20). The task of the Mover is to receptively follo
w the pathway of sensory / kinaesthetic impulses. These sometimes lead to large expansive moveme nts but, just as often, they may be so subtle as to be
externally invisible. Conscious awaren ess (the inner Witness) acknowledges and tracks the experience without attempting to lead into any predetermined
direction (Brook's "flowing static"). The person in the midst of this "flow experience" is "both keenly aware of his or her actions and oblivious to that aw
areness itself" (Dreyfuss 66).

The Mover is in the company of the Witness who remains stationary and obser ves the Mover. The Witness is "not 'looking at' the person moving, (but)
listening ­ br inging a specific quality of attention or presence to ­ the experience of the Mover" (Adler 20). The Witness also engages a conscious awareness of
self which attends to the way the Witness is af fected by the Mover. The Witness avoids (or, at least, tries to acknowledge consciously) all forms of
interpretation and evaluation of, or any projection onto the Mover. This is fol lowed by verbal exchange in which both Mover and Witness share their
experience. The roles thus shift to become Speaker and Witness / Listener as each takes a turn at speaking.

Working with Text

My continued work, explorations and study led me to discern the usefulness and r elevance of Authentic Movement to the actor's art. I also became convinced
that the process can, without betraying its basic principles, include not only vocalization, but work with act ual memorized text. I came to understand that we
can be "spoken" by the text just as we can b e "moved" by kinaesthetic impulses. We can be guided by the words themselves: their inherent meaning,
sound, rhythm, texture, taste, fabric. The more we are open to be guided by the se aspects of the text, the more we immerse ourselves, receptively
submitting to its innate de mand, the more we do it justice. Roland Barthes speaks of the "erotic body" of the text and ci tes and Arab scholarly expression for
text that translates as "the certain body" (Barthes 17) . Jungian psychologist James Hillman refers to his colleague, Henry Corbin, saying that "h e spoke from
within his speech, he was his words" (Hillman 5).

After a period of learning and practising Authentic Movement, I suggest tha t the actor bring text into the process. The Mover / Speaker allows the words to
come into speaki ng form through the sensory / kinaesthetic impulse. The text, then, emerges "unearthed" from the actor's body, extending into sound and
space, just as physical impulse extends i nto time and space through movement. If the text is not fully memorized, a second Witness / Prompter may
sensitively feed lines which the Mover / Speaker takes on at his liberty and dis cretion. We have found that lines mechanically memorized, but not fully
assimilated by the actor, tend to disappear in Authentic Movement. Sometimes in these gaps important discoveries are made about the block that prevents
the actor from making the words his own.

Scene work adds another layer of complexity and variety. For example Mover / Speaker and Witness / Listener roles alternate according to script. The actors
make mom entary eye contact as they reverse their mode of action. As one is affected through witnes sing prior to switching to Mover / Speaker mode, there
is the potential of deep connectedness and continuity with what went before. Sometimes we discover that the words really come from a witnessing mode and
call for a Mover / Listener ­ Witness / Speaker relationship. Such discoveries in themselv es can provide new and relevant information. The important thing is
to remain guided by the te xt itself.

The work we do in this way never becomes an exercise (a word I think should be forever banished from the actor's vocabulary). What we do is a practice: a
conscious an d receptive merging between two creative processes. On the one hand we are in the Authentic Movement mode in the receptive lived body
experience, on the other we are responding to t he call and life of the text.

A Word of Caution
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Authentic Movement is not offered here as a panacea to be applied indiscriminate ly to all textual explorations. Neither is it suggested as a technique or
gimmick to be used casu ally or sporadically without proper and respectful preparation and understanding. The c reative unconscious is not a place for
excavation or scavenging for useful material.

The application of Authentic Movement practice must be decided through thou ghtful examination of its appropriateness for the work at hand and the
availability of time and space for a complete experience of its practice. A coach or a director must be traine d and experienced in the practice of Authentic
Movement itself in order to provide guidance and ma ke informed adaptations according to the demands of the work, while remaining faithful to th e
discipline's basic requirements. Authentic Movement applied to the artistic and performing p rocess must not be confused with therapy, nor must it be allowed
to deteriorate into mere ph ysical or emotional release.

It must be remembered that Authentic Movement is a precise and exacting dis cipline by itself. It requires study, training, an understanding of both theory
and practi ce and an uncompromising willingness to access genuine depth. It demands a delicate, gent le and profoundly rooted attitude of respect and awe
towards the entire human organism, creativity and spirit.

Relevance to the Actor's Art ­ A Credo

Approached with care, reverence and appropriate preparation, Authentic Movement can be a rich and fertile ground for the actor's art both in training and
rehearsal. Authenti c Movement trains for availability to the deep, unexpected and perhaps otherwise undiscovered uniq ue creative impulses. It requires
transparency to what is given from the outside: the fello w performer, the text, and the space for example. Reception is not selective. Everything matter s
and offers up fresh meaning as it occurs. The other actor is not listening or reacting. He i s affected and moved to action and speech through the total
engagement of his organism.

Authentic Movement trains and develops the functioning of a non ­ interferi ng conscious awareness which observes, acknowledges and remembers
previously unconscious mate rial without prematurely shaping it into finalized form. Through the merging and mut ually superimposing of consciously and
unconsciously motivated experience, Authentic M ovement informs the deliberate shaping into performance with a more precise kind of circ umspection: a
checking up on one's faithfulness to what has been uncovered from the depth. No t by turning back for that, as the Orpheus myth teaches, would be fatal,
but through trusting that, if we remain tuned in every cell, the re ­ found Muse of our own unlimited creative se lf is following closely behind as we emerge
into the daylight from the journey into the mysterio us darker realms where we must go to find her.

Descent completed and the threshold reached, one's gaze must remain with th e world looking for the form to reveal and make apparent to others what we
have found. The journey is only completed through the telling: the playing of the music, the singing of the song, the speaking of the poem. The telling must
find its way through the artist's whole being. If our presence vibrates from the depth of our total organism, we are able to call on t he witnessing spirit of
those who have come to listen. It is still this organic, sensory and e rotic connection between the actor and audience that we long for, what live theatre was
meant to be from its earliest origins: the catharsis and compassionate identification brought about b y witnessing authentically lived experience spoken
through lusty and embodied language.

For when the traveller returns from the mountain slopes into the valley, he brings, not a handful of earth, unsayable to others, but instead some word he has
gained, some pure word, the yellow and blue gentian. Perhaps we are here in order to say: house, bridge, fountain, gate, pitcher, fruit ­ tree window ­ at
most: column, tower.....But to say them, you must understand, oh to say them more intensely than the things themselves ever dreamed of existing.

Here is the time for the sayable, here is its homeland. Speak and bear witness. More than ever the Things that we might experience are vanishing, for what
crowds them out and replaces them is an imageless act.

Between the hammers our heart endures, just as the tongue does between the teeth and, despite that, still is able to praise.

Rilke: Ninth Elegy

It has often been argued that acting cannot be taught, and what we call "ta lent" eludes definition and analysis. It is, perhaps, possible to come to a
consensus (a sen sing together) about certain pathways and doors through which the artist can access his deep in tuitive uniqueness and gain a more
unobstructed view of the vistas of his talent. The h umbling yet most rewarding labour of coaches and teachers is to point towards these paths and bec ome
the guide and container through which support and safety is provided for the searching art ist.

To blossom and grow, remaining truthful to the inherent form ­ both externa l and internal ­ authentic and unconditionally accepted experience must
precede, but never repla ce, the application of aesthetic principles and the final shaping of per ­ form ­ ance.

Or what's a Heaven for?"

Robert Browning: Andrea del Sarto

Footnotes

(f.1) Authentic Movement has been originated and disseminated through writing an d practice mostly by women. As an invitation and offer of inclusion to our
male colleagues I have chosen to use the pronoun "he" when other formulations that include both genders seemed to break the flow of the text.

(f.2) I am indebted for support, feedback and assistance to David Smukler of the Graduate Theatre Programme at York University, Andrew Wade of The Royal
Shakespeare Compa ny of England, Patricia Hamilton and Jane Heyman. I have also benefited greatly from the generous feedback I have received from the
actors participating in these programs as well as my colleagues and teaching assistants at the National Voice Intensive.

(f.3) Statement by Mary Whitehouse at the Developmental Conference on Dance at t he University of California, Los Angeles. Reported in Impulse, 18, 1
(1968).
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