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Articles
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From Paradise to Garden 

The Construction of Penglai and Xuanpu 1 

JEONGSOO SHIN 

Glory in the morning turns into dust in the evening. 
It is not as good as purifying your mind in the Hanging Garden 
and resting under the shade of a jasper grove on Mount Penglai. 
Cao Pi曹毗 (fl. 5 th  c.; Jinshu 92.2388) 

Abstract 
This paper examines the two lines of development Daoist paradises took as they 
were recreated as gardens in ancient and medieval China. It problematizes con‑ 
trasting  differences  between  Penglai  (Immortals’  Isles)  and  Xuanpu (Hanging 
Garden) by analyzing a selection of mythological, historical, and literary texts. It 
concludes that they were founded on the two different Daoist desires, one secu‑ 
lar and the other transcendental. 

Penglai and other islands developed into a formula of three islands in one 
pond beginning  in  the Qin‑Han epoch  (221 B.C.E.‑220 C.E.). They  then came to 
play an  integral  role  in  imperial garden culture both  in China and neighboring 
countries.  Emperors  saw  the  active  incorporation  of  otherworldly  island  para‑ 
dises as an effective way to enhance prestige or a sublimation of their desire for 
eternal  life.  In  contrast,  the  Hanging  Garden  was  created  for  crown  princes 
mainly during the Northern and Southern Dynasties. Prince Zhaoming (501‑531) 
transformed it from a pleasure garden into a natural park in concert with aristo‑ 
cratic eremitism. 

1 An earlier version of this article was presented at the Fourth International 
Conference on Daoist Studies: “Daoism in Action” in 2007 in Hong Kong and at 
Peking University on July 12, 2009. I would like to express my deep gratitude to 
Livia Kohn, Shih‑shan Huang, and Seungyoun Choi for their valuable comments. 
Special thanks should go to Charles Randles for his critical reviewing my paper.
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The  ancient Chinese  imagined  two  immortal  lands  at  the  start  and  the 
end  of  the  sun’s movement.  In  the high western mountains  of Kunlun 
they saw Xuanpu 縣圃 (Hanging Garden); in the far eastern sea they per‑ 
ceived  the  three  island  mountains  Penglai 蓬萊,  Yingzhou 瀛洲,  and 
Fangzhang 方丈.  These  provided  two  archetypes  of  Daoist  paradises 
which came to be represented differently when adopted in imperial gar‑ 
den complexes. Penglai formed the prototype of pleasure gardens set in 
imperial and royal palaces, both in China and other East Asian countries, 
while Xuanpu grew into a naturalistic garden  in  the early medieval pe‑ 
riod and did not have a big impact on garden culture. This paper com‑ 
pares the developments of these two Daoist paradises in Chinese garden 
culture. 
Daoist  mythology  underwent  a  complex  development.  Gu  Jiegang 

argued that the Kunlun myth came first and stimulated the emergence of 
the  Penglai  cult  (1979,  31‑57). However,  only  a  few  scholars have paid 
attention  to  the cult’s  impact on garden culture: Lothar Ledderose was 
the first to draw attention to the embodiment of Penglai in imperial gar‑ 
dens (1983, 165‑74), followed by Shuen‑fu Lin who examined many real 
and imaginary gardens from antiquity to the early medieval period (2004, 
123‑66). Studying Penglai and Xuanpu gardens as they were represented 
in  literary  and historical  texts, and also using archeological  evidence,  it 
appears  that  they  differed  from  one  another  from  the  beginning:  the 
Penglai myth captivated the ancient emperors who desired to eternalize 
secular prosperity while Xuanpu had more  to do with mountain  imita‑ 
tions and nature preserves. Daoist elements played a varying role, as did 
Confucian impact. 

The Three Islands as Low Watery Paradise 
Mount Kunlun崑崙, the central axis of the world in Chinese mythology, 
is  related  to chaotic deluge  (hundun混沌) as expressed  in  the similarity 
of both characters and sounds of these two terms (Girardot 1983, 23‑24; 
Stein 1990, 65, 226). 2 All waters are believed to originate from the cosmic 
mountain. They branch off into multiple directions across the earth, then 

2 Both  binomes  betray  the  influence  of  the  ancient Man  cultural  complex 
with a linguistic link to Austroasiatic languages (Girardot 1983, 174).
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reach  the mythic  ocean  called  Bohai 渤海.  Their movement  ends when 
they fall into a fathomless abyss known as Return to Emptiness (guixu歸 

墟). 
While naturally flowing downward, water takes different shapes and 

changes  ceaselessly,  nourishing  all  animals  and plants. Having diverse 
forms  and  a  limited  life‑cycle,  it  is  often  likened  to  the myriad  things 
(wanwu 萬物): 3  they too are destined to perish just as water falls into the 
abyss. Yet  there  is  one way  to  escape the natural  laws of death: before 
drifting into the abyss, one can reach eternal life by landing on the isles 
of the immortals that float on the ocean. Their names appear in the Liezi 
列子 (Book of Master Lie): 

The  group  has  five mountains: Daiyu,  Yuanqiao,  Fanghu,  Yingzhou, 
and Penglai. These mountains  are  thirty  thousand miles  high,  and  as 
many  miles  round;  the  tablelands  on  their  summits  extend  for  nine 
thousand miles. It is seventy thousand miles from one mountain to the 
next, but they are considered close neighbors. The towers and terraces 
upon them are all made from gold and jade, the beasts and birds are all 
unsullied white; trees of pearl and garnet always grow densely, flow‑ 
ering and bearing fruit which is always luscious, and those who eat of 
it never grow old and die. The men who dwell there are all of the race 
of immortal sages, who fly, too many to be counted, to and from from 
one mountain to another in a day and a night. (Liezi jishi 5.151‑52; Gra‑ 
ham 1960, 97; see also Shiyi ji 10.220‑36) 

The  first  two mountains, Daiyu 岱輿 and Yuanqiao 員嶠, deserve  to be 
called islands on account of the meaning of their names, the square and 
round peaks associated with the area round Mount Tai in Shandong. The 
other  three are mere  isles; Fangzhang方丈 is one square zhang (2.31 m), 
Yingzhou瀛洲 is  a  sandbar  in  the Ying Ocean—later  interpreted as  the 
Oceanic Continent—and Penglai蓬萊 is technically a bush of wild plants 
that  include mugwort  (peng,  Erigeron acer  L.)  and goosefoot  (lai, Cheno‑ 
podium album L.). The  five mountains are upheld by  fifteen turtles  in al‑ 
ternation but they come to different ends, as six of them are devoured by 

3 Sarah Allen claims  that  the water, with  its multiplicity  of  forms and  ex‑ 
traordinary  capacity  for  generating  imagery, provides  for  the root metaphor  of 
many of  the primary philosophical  concepts, which  is  one  aspect  of what phi‑ 
losophers often call conceptual schemes (1997, 4‑18).
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giants. At  this  point,  the  first  two  islands  drift  into  the  abyss,  but  the 
three  isles—small,  sandy,  and weedy—continue  to be held  in place by 
the remaining nine turtles. This mythic incident is construed as a Daoist 
parable  to  deconstructing  such  opposing  concepts  as  small  and  large, 
useless and valuable, ugly and beautiful. 
Beginning with  the  late Warring  States  period  (574‑221  B.C.E.),  the 

three  isles were  imagined  to be  enormous mountains, where  jade trees 
and  white  quadrupeds  thrived  and  magic  herbs  grew  in  abundance. 
Kings Wei  (356‑320  B.C.E.)  and  Xuan  (319‑301  B.C.E.)  of  Qi  and  King 
Zhao (311‑279 B.C.E.) of Yan sent sailors to the Eastern Sea to fetch herbs 
from them, believing they were not distant from the human realm (Shiji 
28.1369‑70; Hanshu 25.1204‑5). 
This  topophilia culminated  in  the  time of  the First Emperor  (r.  247‑ 

209 B.C.E.) (Shiji 6.247), who aspired  to control everything  in  the realm, 
participate in the ways of the heavens, and thereby transcend human life. 
He  modeled  his  Xianyang  Palace 咸陽宮  after  the  Purple  Star  Palace 
(Ziwei gong 紫微宮)  in  the sky  in order  to  emulate  the Heavenly Lord 
(He 1005, 1.22). He also built simulacra of the magic islands in the Orchid 
Pond (lanchi 蘭池) at a detached palace  (ligong離宮). He  is further cred‑ 
ited with the first construction of a Daoist paradise (Shiji 6.251), 4 but more 
important data remains about similar efforts by Emperor Wu (r. 141‑87) 
of the Han. 
Emperor Wu had the same preoccupations as the First Emperor. He 

had his palace match  the configuration of heaven and earth  (Knechtges 
1982, 115), and constructed high structures to express his celestial aspira‑ 
tion. The Terrace of Luminary Deities (Shenming tai神明臺), for example, 
was a tower that rose to a height of fifty zhang  (ca. 115 meters). A huge 
statue  was  erected  showing  an  immortal  figure  catching  the morning 

4 In his Shiji jijie 史記集解, Pei Yin 裵駰 of the Liu‑Song (420‑477) also cites 
similar passages from the Qin ji秦記  (Record of the Qin State): “The First Emperor 
established the capital in Chang’an. He routed water from the Wei River to make 
a  lake,  built  Penglai and Yingzhou,  and  carved  boulders  into whales  two hun‑ 
dred zhang in width.” and “The First Emperor built the Orchid Pond. He routed 
the Wei River to make a lake that spread two hundred  li from east to west and 
twenty li from south to north. He piled up earth to make Penglai Mountain. He 
carved a boulder into a whale two hundred zhang long.” (quote from Sanqin ji ji 
zhu 三秦記輯注, 38)
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dew (1982, 201). The emperor also visited the Sweet Spring Palace to sac‑ 
rifice  to  the Great One  (Taiyi 太一)  in  110 B.C.E., making special use of 
the Terrace for Communicating with Heaven (Tongtian tai通天臺). 

His Daoist‑style garden was located in the Jianzhang Basilica in the 
western suburbs of the palace complex (Fig. 1). 

Fig. 1. The Grand Fluid Pond in Jianzhang Palace in the Han (Wang 2006, 1:58) 

The garden area is outlined by Zhang Heng 張衡 (78‑139 C.E.) in his Xi‑ 
jing fu西京賦 (Rhapsody on the Western Metropolis): 

In front they opened a place for Middle Path Pond; 5 
As far as one could see it was a vast expanse. 
Turning around, one could look down on the Grand Fluid, 
That azure lake broad and boundless. 

5 The  name  Middle  Path  (Tangzhong 唐中)  is  probably  an  inversion  of 
Zhongtang 中唐 given in the second stanza of the Maoshi #142: “The middle path 
of the temple is covered with tiles.” Tang designated the path in a temple, from 
the gate to the hall or raised platform (Legge 1991, 1.211).



6 / Journal of Daoist Studies 4 (2011) 

The Tower of Soaking Waters stood in the center 
Shining with a vermeil glitter, wide and spacious. (Knechtges 1982, 199) 

Grand  Fluid  (Taiye 太液)  literally means  cinnabar  (mercury  oxide),  an 
essential mineral  for medicinal  elixirs.  The  Grand  Fluid  Pond  symbol‑ 
ized  the  mythic  ocean  Bohai,  sometimes  called  the  Northern  Sea 
(Beihai 北海) (see Sanfu huangtu jiaoxi  4.261). Its grand view was described 
in  hyperbolic  tones,  a  typical  feature  of  epideictic rhapsodies,  by  Ban 
Gu 班固 (32‑92  C.E.)  in  his  Xidu  fu 西都賦  (Rhapsody  on  the  Western 
Capital): 

And then there are 
Magic herbs blooming in winter, 
Sacred trees growing in groves, 
Precipitous and steep, peaked and sharp, 
Rugged hills of gold and precious stones. (Knechtges 1982, 135) 

Magic herbs and sacred trees were exotic plants that came from various 
provinces, often former independent states. Full and luxuriously planted, 
the  emperor’s  garden was  also dotted with  unusual boulders  and pre‑ 
cious  stones  whose  unchangeable  quality  symbolized  perpetual  life— 
leading  to  a  cult  that  culminated  under Emperor Huizong  in  the Song 
(see Hargett 1988). The bank of the lake was dotted with mushrooms and 
fungi—ingredients of the elixir of immortality: 

A wind from the distance struck the separate isles 
Raising huge breakers, lifting waves, 
That drenched the stone mushrooms on the high bank, 
And soaked the magic fungus on vermeil boughs. 
Hairuo played among the dark holms; 
A whale washed shore, writhing desperately. (Knechtges 1982, 201) 

Whether in reality or fantasy, its dimension was enormous. It was wide 
and deep enough to nurture such fantastic sea animals as the legendary 
Hairuo  and  the whale.  Surging  huge  breakers  reminds  us  of  tempests 
that would blow sailors off the magic islands in the time of the First Em‑ 
peror.
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The view of the Grand Fluid Pond is romanticized in the Xijing zaji 西 

京雜記  (Miscellanies  of  the Western Capital),  a  collection  of  articles  on 
the  Former  Han  (206  B.C.E.‑24  C.E.)  dated  to  the  early  sixth  century 
(Nienhauser 1978). It provides some idea of the flora and fauna: 

The  Grand  Fluid  Pond  area  abounds  in  the  kind  of diaohu, zituo, 
and lüjie.Diaohu is what people in the capital area call darnel that has 
matured. Zituo indicates the leaves of sedges and reeds staying imma‑ 
ture.  Lüjie is the name of rice when  it bears a  capsule. Amid all  these 
plants, there are numerous wild goose eggs and  fledglings as well as 
plenty  purple  tortoise  and  terrapins.  The  pond  is  surrounded  with 
many  flat  sandbanks.  On  the  banks,  pelicans,  chukar,  herons,  and 
swans move around and flock together. (1.23‑24) 

Lushly  covered  with  wild  rice  darnel, 6  the  lake  provided  a  habitable 
place  for  unusual  animals,  such  as  southern  chukar  birds.  Migratory 
birds and tortoises, moreover, served as living metaphors for hinterlands 
and borders. The collection of exotica was not only  intended to portray 
the Daoist paradise, but also to represent the world in miniature. Emper‑ 
ors saw acquisitions and display of collected rarities as effective avenues 
to demonstrate imperial dominion over the entire realm—as is illustrated 
clearly  in  Sima  Xiangru’s 司馬相如 (179‑117)  Shanglin  fu 上林賦  (Rhap‑ 
sody on the Imperial Park). 7 
A  comparison  of  mythological,  historical,  and  literary  writings  re‑ 

veals the interrelationship of myth and gardens. The three major immor‑ 
tal  isles are central to imperial garden design, although there may have 
been more isles early on. We do not know how many islands were con‑ 
structed under the First Emperor. Under Emperor Wu, designers started 
with  four  islands, 8 but sometime soon  this was standardized as  a  triad: 

6  Shibusawa  identifies  it  with  qusui 蘧 蔬  (Zizania  caduciflora)  based  on 
the Erya yishu爾雅義疏 (2005, 17). 

7 Xiao  Tong 蕭統  (501‑531), Wenxuan 文選  1:  8.361‑86; Knechtges,  1989,  2: 
8.73‑114. 

8 The Shiji has: “It  is named the Grand Fluid Pond. In its center there were 
Penglai, Fangzhang, Yingzhou, and Huliang, made to resemble the sacred moun‑ 
tains  and  the  turtles  and  fish  in  the  sea”  (12.482).  The  three magic  islands  are 
followed by an ambiguous word, Huliang 壺梁. It may refer to the turtles or fish 
believed to bear the islands on their backs or a wooden bridge on the basis of the
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Fangzhang方丈 and  Huliang 壺梁 were  combined  into  Fang‑Hu 方壺. 9 
On the other hand, it may also have happened the other way round: the 
formation of three islands as central to garden design may be at the ori‑ 
gin of the myth about the devouring of the other two islands’ supporting 
turtles.  This  remains  a  mystery,  for  the  oldest  extant  edition  of 
the Liezi was compiled by Zhang Zhan 張湛 (4 th  c.), much  later  than the 
establishment  of  three  islands  in  garden  design. Nontheless,  there  is  a 
clear relationship between the myth and the formation of the garden. 

The Hanging Garden as Mountain Paradise 
The hanging garden is called xuanpu 縣圃. What exactly do these charac‑ 
ters mean? 10 The original word seems to  indicate an architectural struc‑ 

second character liang梁. A reasonable  interpretation  in my view would be  the 
fourth island. It is worthwhile to note that Huling 壺領 island, similar to Huliang, 
appears after the story of the three magic islands in Liezi jishi 5.163: “In the mid‑ 
dle of the country was a mountain called Huling, whose appearance was  like a 
jar. There was a mouth on the summit, which had the shape of a round ring.” 

9 See Ban Gu’s Xidu fu: ”On it float the Yingzhou and Fang‑Hu isles, / And 
Penglai  rises  from  its  center” (Knechtges  1982, 135). The  fourth  island seems to 
have  disappeared  about  fifty  years  later.  Penglai  is  flanked  only  by  Yingzhou 
and  Fangzhang  in  Zhang  Heng’s  Xijing  fu: “There  were  Yingzhou  and 
Fangzhang  ranged  together,  /  Joined  with  Penglai  wedged  between  them” 
(Knechtges 1982, 201). 

10 The character xuan has two variants. The graphic variant, xuan 懸, has the 
“heart” classifier xin 心 affixed as a notational marker, to distinguish it from the 
almost same form xian縣 meaning “administrative unit.” Another variant  xuan 
玄  is  lexical and phonetic;  its meaning  ‘dark’ and ‘profound’  fit  the mysterious 
atmosphere of the garden, and the coda of the characters xuan 玄 (*‑in) and xuan 
縣 (*‑әn) reveals a phonetic affinity (*‑n). The two different medials ue and we in 
Later  Han  times  were  assimilated  into  the  homophone  in  the  xian 先  rhyme 
group (‑en) in Middle Chinese. Old Chinese reconstruction: Schuessler 2009, 246, 
#23‑9ab;  317  #32‑5a;  and Middle Chinese  Baxter  1992,  248‑50,  799.  I  appreciate 
Professor Zev Handel’s comments on this phonological issue. 

Old 
Chinese 

Old  Chinese 
Reconstruct 

Initial  Middle 
Chinese 

tone  Middle 
Chinese 

Mandarin 

縣 元部  * gwên  匣 先 平聲  hwen  Xuan 
玄 眞部  * gwîn  匣 先 平聲  hwen  Xuan
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ture of the garden, given the gloss of “hanging (xi繫) in the Shuowen jiezi 
說文解字  (Explaining  Phrases  and  Explicating Characters)  (9a.423). The 
word is glossed by the expression “hanging in the sky” on the highest or 
second  highest  peak  of  the  Kunlun  Mountains  or  on  Yuheng  玉 

橫 (Alioth), the brightest star in the constellation Ursa Major (Jin 1999, 2: 
325‑26).  The  concept  of  being  suspended  describes  an  ethereal  status, 
evoking the sense of an abyss which defines the essence of chaos (Porter 
1996, 82). Another interpretation connects it to an overhanging structure, 
terraced  on  a mountain  top.  Similarly,  the  term  “hanging  gardens”  of 
Babylon,  built  by  King  Nebuchadnezzar  II  (ca.  600  B.C.E.)  in  the  arid 
Mesopotamian  desert,  is  an  inexact  translation  of  the  Greek 
word kremastos, which means “overhanging” or might possibly  indicate 
“high garden.” The character xuan is glossed with the meaning “high” in 
Jerry  Norman’s  reconstruction  of  the  Proto  Min  dialect,  based  on  its 
modern version (1979, 271).  It supports the notion  that Kunlun mythol‑ 
ogy  is  associated with  the religio‑cultural pattern of  the southern Man, 
superseded  later  by  barbaric  chaos  through  sinification  or  “Han‑ 
Chinese” reinterpretation of other ethnic cultures (Girardot 1983, 174). 
The character pu is a phonetic compound (xingsheng 形聲). The  inner 

element  (fu 甫)  provides  a  sound  gloss  of  the  character,  bilabial  *p‑, 
which  developed  into  labiodental f‑ in  Middle  Chinese.  The  outer  ele‑ 
ment, consisting of  a box  shape  (guo 囗),  is  a semantic part  referencing 
enclosed  walls. 11 Old  Chinese  had  various  walled  parks:  hunting  pre‑ 
serves  (you囿),  tree and  flower  gardens  (yuan園),  as well  as  vegetable 
gardens  (pu圃).  The  use of  the  character pu for  the Daoist park  reveals 
the  aspirations  of  the  northwestern  Chinese  who  did  not  have  estab‑ 
lished  agricultural  communities. What  they  sought  after  in  the  garden 
was not  exotica or  landscape, but  fresh vegetables  as compensation  for 
their hard life  in an arid region. Thus Xuanpu  is really a vegetable gar‑ 
den hanging  in  the air  or, more  likely,  overhanging a high platform  in 
the Kunlun Mountains. 

11 This  analysis matches  the English word  “garden”  as  an  enclosed  space 
where the soil  is maintained for planting. It also connects with the word “para‑ 
dise”;  “para‑”  and  “‑dise”  mean  “around”  and  “make.”  It  derived  from  the 
Greek parádeisos (παράδεισος) and came ultimately from the Old Iranian.
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The  earliest  reference  is  found  in  the Tianwen 天問  (Heavenly Ques‑ 
tions), a series of enigmatic questions about various issues ranging from 
cosmogony and mythology to early history: 

The Hanging Garden in Kunlun—where is its location? 
Its layered walls are ninefold—how many miles its height? 
The gates of the four sides—who goes in and out? 
Its northwest is opened—what vapors come in? (Qu Yuan jijiao zhu 2:318) 

The  exact  location  of  the  garden  was  unknown  to  mortals;  they  only 
were  aware  that  it  was  somewhere  in  the  high  reaches  of  the  Kunlun 
range.  The  four  gates  being  locked,  the  imposing  edifice  discouraged 
people  from  even  approaching  the  gate.  “Ninefold”  (jiuchong 九 重 ) 
means a complicated structure given that the number nine is a complete 
number  in Chinese numerology. It  is not clear who may enter  the gates 
and what kind of vapors come from the northwest. The series of unan‑ 
swered questions only serve to make it more mysterious. 
Despite  the  ambiguous descriptions,  the  garden  is  invariably  envis‑ 

aged as an unapproachable paradise. Thus  the Lisao 離騷 (Encountering 
Sorrow) by Qu Yuan屈原 (ca. 340‑278 B.C.E.) has: 

In the morning I release the parking break in Cangwu, 
in the evening I arrive at the Hanging Garden. 
I wish to stay for a while here at the mysterious gate, 
the sun is rapidly dipping into darkness. 
I order Xihe to drive the carriage, 
I gaze at the Yanzi mountains, but dare not approach it. 
The road is uneven and far away, 
I shall go up and down, searching for another shelter. 
(Qu Yuan jijiao zhu 1:80; Chuci bu zhu 1.20b‑21a ) 

The diurnal journey traces the movement of the sun. The poetic persona 
of Qu Yuan starts at Cangwu in  the southeast and dashes  to  the north‑ 
west to reach Xuanpu in the evening. He wishes to rest overnight in the 
garden, which is metonymically referred to as the mysterious gate (ling‑ 
suo 靈瑣),  but  he  seems  to be denied  entry  for  an  unknown  reason. At 
dusk, he has to leave again on an aimless journey, gazing at the sun dis‑ 
appearing into the Yanzi mountains.
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The poem does not spell it out, but it is quite obvious why Qu Yuan 
is barred at the gate: ordinary people are simply not permitted. Thus the 
Huainanzi 淮南子 (Book of the Prince of Huainan, ca. 150 B.C.E.) says: 

If  one  climbs  to  a  height  doubt  that  of  the Kunlun Mountains,  [that 
peak] is called Cool Wind Mountain. If one climbs it, one will not die. 
If  one  climbs  to  a  height  that  is  doubled  again,  [that  peak]  is  called 
Hanging Gardens. If one ascends it, one will gain supernatural power 
and be able to control the wind and the rain. If one climbs to a height 
that is doubled yet again, it reaches up to Heaven itself. If one mounts 
to there, one will become a spirit. It is called the abode of the Supreme 
Thearch. (Huainanzi yizhu 4.187; Major, et al. 2010, 4.157) 12 

This  mundane  world  is  connected  to  the  sacred  realm  through  the 
Kunlun range, a transitional sphere through which human beings ascend 
to communicate with heaven and through which  the Supreme Lord de‑ 
scends to reside on earth. In principle anyone can climb to the Hanging 
Garden but in reality few practitioners manage to endure the hardships 
of the expedition. Therefore, Xuanpu remains a mysterious and obscure 
site for ordinary people. This is one reason why it failed to inspire impe‑ 
rial pleasure gardens. 13 

Kunlun mythology was further infused with the legend of the Queen 
Mother of the West at the same time as popular forms of Daoism began 
to  emerge. By  the  time of Emperor An  (r. 106‑125),  the mythology was 
directed to a new end: it conveyed the dead to a life of bliss in the West‑ 
ern  Paradise  (Loewe  1994,  251‑2).  The  Kunlun Mountains  accordinlgy 
were associated with various symbolic structures, such as pillars, multi‑ 
story pagodas, and towers (Stein 1990, 240‑6). 

12 Bei 倍 is interchangeable with pei 培/pei 陪, “to go up” (cheng乘). 
13 Lin (2004, 133‑4) documents that a Xuanpu garden was constructed in the 

emperor’s  park,  based  on  a  passage  of  Yang  Xiong’s 揚雄  (53  B.C.E.‑18C.E.) 
“Ganquan fu 甘泉賦” (Rhapsody on the Sweet Springs Palace): “All this befits the 
Hanging Garden of the Lord’s abode. / And images the majestic spirit of Grand 
Unity” (Knechtges 1989, 7, 25). I interpret it as hyperbole for the splendid impe‑ 
rial palace as in another reference to Xuanpu in the Xijing fu by Zhang Heng 張 

衡: “To the left, he peers at Dawn Valley, On the right, he faces the Dark Garden” 
(Wenxuan 3.125; Knechtges 1996, 299).
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Fig. 2. The Queen Mother of the West and the King Father of the East seated on 
the  pillar‑formed  Xuanpu  in  a  rubbing  of  a  brick  tile  in Han  times  (after  Yu 
Meixia俞美霞 2000, 96) 

Xuanpu also achieved visual significance. One example is a pair of plat‑ 
form shapes on top of two pillars carved on a stone column of a tomb, in 
the collection of the Mizhi 米脂 prefecture museum in Shaanxi Province 
(Fig. 2). 14 On each platform, a flowery canopy is set up, and a seated fig‑ 
ure  is  attended  by  a  jade  rabbit,  a  winged man,  and  other  auspicious 
animals. Yu Meixia speculates that the two figures are the Queen Mother 
of the West and the King Father of the East, and that the supporting pil‑ 
lars  represent  Xuanpu, which    is  a  reasonable  interpretation  fitting  the 
etymological meaning  of  the  Hanging  Garden  (2000,  96).  This  kind  of 
tomb  artifact shows  that Xuanpu had  found  its way  into popular sote‑ 
riological practice. 

14 I am indebted to Professor Shih‑shan Huang for the location of this image.
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The Medieval Xuanpu Park 
Early Medieval China was divided  into the Northern and Southern Dy‑ 
nasties  (420‑589). Han Chinese  and their nomadic neighbors both  emu‑ 
lated the cultural norms of the Eastern Han Empire as a means to claim 
succession.  Imperial  parks  in  each  capital,  Yecheng  and Nanjing,  thus 
were  imitations of the Flower Grove Park (Hualin yuan 華林園) in Luo‑ 
yang that included Penglai and other Daoist elements. 15 

The northern rulers held a lustration festival at the park on the third 
day  of  the  third month  (Bodde  1975,  281). 16 Two bronze dragons  faced 
each other from opposite sides of the Heavenly Pool (Tianyuan chi天淵 

池)  and  belched  water  into  it.  This  is  reported  particularly  under  Shi 
Hu 石虎 (295‑349), posthumously known as Emperor Wu 武帝 (334‑349) 
of the Later Zhao  (Yezhong ji 6a). The southern rulers hosted the double‑ 
three  day  at  the  Leyou  park  樂遊苑  and  the  Fanglin  park  芳 林 苑 
(Wenxuan 20.958; 46.2049). The emperors not only enjoyed seasonal par‑ 
ties but also held court and decided juridical issues in the parks (Songshu 
3.56‑7;  6.118). At  times  they  even  turned  the  park  into  a market  place 
(Songshu 4.66; Nan Qishu 7.104). 
Centuries of political rivalry between north and south led to dissimi‑ 

lar visual representations in the gardens. King Houzhu (r. 565‑577) of the 
Northern Qi transformed the Fragrant Grove Garden in Yecheng into the 
Capital  Park  for  Immortals  (Xiandu  yuan 仙都苑).  Four  lines  of  water‑ 
courses  were  designed  to  flow  around  five  islands  and  then  converge 
into  a  large  lake  (Lidai  zhaijing  ji  12.186). Streams,  islands,  and  a  lake 

15  The  original  name  of  the  imperial  garden  was  Fragrant  Grove  Park 
(fanglin yuan 芳林園),  later  renamed Flower Grove Park  (hualin yuan 華林園)  in 
order to avoid the taboo character fang 芳, the name of King Qi (r. 240‑253), the 
third  emperor  of  Wei  Dynasty.  The  park  was  renovated  in  224  by  Emperor 
Wendi  (229‑226) and restored by Emperor Shizong  (r.  499‑515) of the Northern 
Wei (Luoyang qielan ji jiaojian 2.63). 

16 The double‑three festival was initially a erotic ritual for purgation (fu祓) 
and lustration (xi禊), but, in post‑Han times—and quite probably already begin‑ 
ning in the Han as well—it became simply an occasion for seasonal merrymaking 
on the water. The occasion used to take place on the first Snake day (si 巳) of the 
third month in the Han dynasty. By the mid third century, at the latest, this date 
changed  to  the  third  day  of  the  same month  as  a  part  of wider  trend  to  shift 
many festivals from cyclical to lunar dating.
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symbolized  the  four  waterways  (sidu 四瀆),  the  five  sacred mountains 
(wuyue 五岳),  and  the  great  ocean  (dahai 大海).  The  capital  Yecheng  in 
due course became the cosmic center of all, with all the landmarks of the 
world,  a  clear  sign  that  the  nomad  rulers  had  superseded  the  Han‑ 
Chinese. 
The  southern  capital  Nanjing was  quite  different  from  Luoyang  or 

Yecheng  in  terms  of  size,  appearance,  and  environment.  Compared  to 
the  plain  northern  region  the  palace  site  was  cramped:  streets  twisted 
and turned, and buildings were not laid out on a grid. It consisted of an 
impenetrable and sophisticated cityscape (Mather 2002: 2.102, 80‑81). The 
imperial garden also underwent significant changes and developments. 
Built at the park site of the Wu state (221‑280), it was unlike anything in 
the grand northern  style  and displayed natural  scenery  to  console  em‑ 
perors and northern aristocrats: 

On entering the Flowery Grove Park, Emperor Jianwen looked around 
and  remarked  to  his  attendants:  “The  spot  that  suits  the mind  is  not 
necessarily  far  away.  By  any  shady  grove  or  stream  one  may  quite 
naturally have such thoughts as Zhuangzi had by the Rivers Hao and 
Pu, where unselfconsciously birds and animals, fowls and fish, come of 
their own accord to be intimate with men.” (Mather 2002: 2.61, 60) 

The emperor thus enjoyed the view of a shady (yiran翳然) grove without 
seeking  distant  (yuan遠)  landscapes—a  term  that may  allude  to  exotic 
scenery or northern  territories. Animals  and birds would  approach hu‑ 
mans intimately, quite in contrast with the strange creatures enclosed in 
the Han imperial hunting park. The emperor compared his garden to the 
Rivers Hao and Pu, where Zhuangzi allegedly declined to serve in office 
(Zhuangzi  jinzhu  jinyi  17/5.441).  His  remarks  should  not  necessarily  be 
taken  at  face  value  but  they  nevertheless  show his  orientation  toward 
reclusion. 
Exiled northerners assuaged their  longing for the capital by creating 

an  artificial  mound  in  Luoyang  named  Jingyang  Hill 景陽山 . 17 They 
gradually realized that their temporary refuge would became permanent 
and so they came to terms with  the southern  landscape. The new com‑ 

17 Jingyang Mountain was constructed  by Zhang Lun 張倫  (ca.  528)  in his 
luxurious courtyard (Luoyang qielan ji jiaojian 2.75).
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munion with  nature was  influenced  by  the  reclusive  culture  prevalent 
among the southern aristocracy. 18 Nagahiro writes that the Flower Grove 
Park adapted the garden culture of the southern aristocracy, given that it 
was reconstructed in 441 under the supervision of the aristocratic garden 
connoisseur Zhang Yong 張永 (d.  475)  (Songshu 53.1511;  1969,  166). It  is 
not  clear  to what  extent  the palace  garden  represented  his  own  taste, 19 

but at least its landscape demonstrated Daoist elements. As He Shangzhi 
何尙之 (382‑460) says in his Hualin Qingshu zhan fu 華林淸暑展賦 (Rhap‑ 
sody on the Qingshu Palace in the Flower Grove Park): 

Sorrowful cranes cry at dusk, 
Saddened monkeys wail at dawn. 
Magic mushrooms grow on the stiff banks, 
Celestial flowers cover the pond (Quan Songwen 28.267). 20 

One significant achievement in the Jiankang park was to keep artiface 
to  a minimum. The  site was not  spacious but contained a huge natural 
lake north of the capital, called Black Warrior Lake (Xuanwu hu玄武湖), 
named after the emergence of a black dragon (see Fig. 3). 21 

This allowed appreciation of an enormous natural waterscape with‑ 
out  large‑scale hydraulic construction.  It  is uncertain whether  the  three 
magic  isles were  ever  constructed  in  the  lake.  Emperor Wen  (424‑453) 
wanted to have them but was prevented from realizing this project due 
to  He  Shangzhi’s  criticism  in  446  that  the  exorbinant  construction  cost 
would wreck the economy (Songshu 6.1734). Li Yuan suggests that natu‑ 

18 One occasion was the gathering at the Orchid Pavilion (Lanting) by Wang 
Xizhi 王羲之 (321‑361)  on 3/3  of  353  in  Shanyin山陰, Guiji會稽 (modern Shao‑ 
xing 紹興).  Wang  and  his  followers  expressed  transcendental  sentiments  and 
detachment from worldly matters through the unity with nature. 

19 The  garden may  have  developed  in  any  of  the  three  ways  Lin defines 
with  regard  to the southern  gardens  in  general:  1)  aesthetic  interests  gradually 
replaced  utilitarian  functions;  2)  the  size  of  gardens  was  reduced;  and  3)  the 
landscape  was  realistic  and  suggestive,  rather  than  slavishly  representational 
(2004, 151‑2). 

20 See also poems of the same title by Emperor Xiaowu 孝武帝 (r. 430‑464), 
in Quan Songwen 5.42‑43 and Liu Yigong 劉義恭 (n.d.) inQuan Songwen 11.100‑01. 

21 See Xu Song 許崇 (Tang), Jiankang shilu建康實錄, Siku quanshu, 4.11b.
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ral sandbars would have substituted for Magic Islands on the basis of a 
later gazetteer (2000, 32‑33). 22 

Fig.  3.  Flower  Grove  Park,  Black Warrior  Lake,  and  Xuanpu  Park  in  Nanjing 
(Wang 2006, 1:85) 

A singular achievement  in  the Early Medieval Period was  the emer‑ 
gence of the Hanging Garden. Its image gradually changed from an un‑ 
approachable paradise  to  a  land  of plenty.  In  the Hanging Garden,  re‑ 
named the Peace Garden in the Shanhai jing山海經 (Classic of Mountains 
and  Seas),  one  could  find  every  kind  of  precious  stones  in 
abundance. 23 The new  image  of  the mountain paradise  fulfilled human 
aspirations that food, drink, and clothing would be provided without toil 
or  labor  (Birrell  1999,  267). When  the  paradise was  represented  in  the 

22 Zhao Guan 趙官  (Ming), Houhu chi 後湖池:  “In  448,  a  black  dragon  ap‑ 
peared. Thus the lake was named Black Warrior Lake. Emperor Wen erected the 
three magic mountains in the lake. He conducted a rite in spring and fall.” 

23 “On  the  summit  of  Mount  Carobriver  were  quantities  of  green  male‑ 
yellow, precious stone‑like gems, and yellow gold and jade. Granular cinnabar is 
abundant on its south face and there are quantities of speckled yellow gold and 
silver on its north face. In truth, this is the Great Godʹs Garden of Peace. The de‑ 
ity Brace Raise presides over it” (Shanhai jing jiaozhu 2.53; Birrell 1999, 22).
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labor  (Birrell 1999, 267). When the paradise was represented  in  the gar‑ 
den‑setting, what mattered most was not its overshadowing structure or 
material affluence, but its conceptual location within the ninefold hierar‑ 
chy. The name of the second highest locale in Mount Kunlun was used to 
indicate  the  status  of  the  crown  prince  in  line  to  the  imperial  throne 
(Zizhi tongjian 161.4972). 
The  Xuanpu  Park  in  Jiankang  was  created  in  the  Liu‑Song  period, 

and was  later  expanded by Crown Prince Wenhui文惠 (458‑493) of the 
Southern  Qi  (479‑502). 24 He  was  inclined  toward  Buddhism  and  pro‑ 
vided aid  for the poor, yet was also  infamous  for his extravagance. His 
park  in the Eastern Palace was so excessive that he had to worry about 
his father’s censure: 

The  prince  renovated  the  Xuanpu  park  along  with  terraces,  city‑walls, 
northern moats, and so on. There were earth hills, ponds, pavilions, towers, 
pagodas, and other halls, all of which were bizarre and beautiful; they cost 
a huge amount of cash. The prince collected unusual  rocks, whose beauty 
was  in  parallel  with  the  most  wondrous  landscape  of  mountains  and 
streams. Afraid that his dissipation could be seen from the imperial palace, 
he  planted  a  line  of  tall  bamboo,  to  screen  it  from  the  outside.  (Nanshi 
44.1100; Nan Qishu 21.401) 

He thus squandered much wealth  to decorate his rock garden which,  it 
seems, was created in imitation of “mountains and streams” (shanshui 山 

水),  the  two  complementary  elements  in  the  new  landscape  aesthetics 
arising from the Eastern Jin (317‑420) dynasties. Mountains and streams 
might  have  been  no more  than  a  backdrop  in  the  extravagant  garden. 
Nonetheless,  the  sumptuous  yet  natural  vista  still  exhibited  a marked 
difference from the formal and grand style of the imperial gardens. 
Further  landscape  aesthetics  appear  in  the  Xuanpu  park  rebuilt  by 

Xiao Tong 蕭統 (501‑531), Crown Prince Zhaoming of Liang (502‑557): 

He was by nature fond of mountains and streams. At the Xuanpu park he 
dug a pond and built pavilions and lodges, where he roamed with court of‑ 

24 There was also a Xuanpu park  in Luoyang  in  the Western Jin  (265‑316), 
but details are unknown. Lu Ji陸機 (261‑303), “Crown Prince Minhuai 愍懷 had a 
feast at the Xuanyou Hall in the Xuanpu and asked for a composition of poetry” 
(Wenxuan 3: 20.947).
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ficials  and  famed  gentry.  Once  they  were  boating  in  the  rear  pond,  the 
Marquis  of  Panyu,  Xiao  Gui 蕭規,  suggested:  “In  this  atmosphere,  a  per‑ 
formance by female musicians is appropriate.” The prince did not reply di‑ 
rectly, and instead recited a couplet from “Summoning the Recluse” by Zuo 
Si左思 (ca. 250‑305): “Why do we need strings and reeds? Mountains and 
streams make their own pure sounds.” The marquise felt ashamed. (Liang‑ 
shu 8.168) 

Xiao Tong so deeply appreciated “mountains and streams” that he could 
spontaneously  recite  a  couplet  praising  the  delights  of  reclusion  in  a 
mountain  retreat,  far  from the capital. Although the Western  Jin writer 
Zuo Si probably wrote his poem at court or perhaps at a gathering held 
on a wealthy man’s  estate, his poem  in Xiao Tong’s  time represented a 
conventional view of the hermit’s garden. The latter’s citation of the pas‑ 
sage implies that his princely garden, though located in an imperial pal‑ 
ace,  could dispense with  human  artifice,  even music  performed  by  fe‑ 
male musicians and singers (Knechtges 2009, 11). At his park Xiao Tong 
would have imagined his free spirit taking off to roam in the mountains. 
Xiao Tong’s reclusive  spirit was  embodied  in his Xuanpu park. 25 He 

transformed the park, once acclaimed for its gaudy rockery, into a place 
of  contemplation.  He  compiled  the  anthologyWenxuan  文選  (Literary 
Selections)  and  the  collected  works  of  Tao  Qian 陶潛  (365‑427)  in  the 
garden. Praising him for his “skillful and outstanding poetic diction,” he 
was the first to give serious attention to the reclusive poet (Chang 2004, 
176);  his own pursuit  of Tao’s  eremitism  is  illustrated  in his preface  to 
Tao’s works (Wang 2010, 206‑220). 
The  Crown  Prince  related  what  he  undertook  at  the  park  in  his 

Xuanpu jiang shi 玄圃講詩 (Poetic Lecture at Xuanpu): 

We dug ponds, whose form is broad and vast, 
we constructed peaks, whose shape is tall and towering. 
Clouds aglow with the sun, along the eaves, cast a shadow, 

25 The Daoist  reclusive  life was prevalent  in  the  Southern Dynasties  from 
the fourth century as a means to avoid political turmoil, but it was often viewed 
as  a  convenient way  to  gain  honor  or  recognition  at  court. A new  tendency  of 
“reclusion within the court” (chaoyin 朝隱) may be also understood as the rheto‑ 
ric and recourse of pragmatic transcendency, characterized by duplicity and hy‑ 
pocrisy (Berkowitz 2000, 137‑38, 144‑48).
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evening view enters the hall through a window. 
(Zhaoming taizi ji jiaozhi, 16; Knechtges 2009, 11) 

The princely park imitates the form of huge lakes and the shape of high 
mountains. The words “broad and vast” (haogan浩汗) and “tall and tow‑ 
ering”  (yeji 嶪岌)  usually  apply  to  large  entities,  but  their  usage  in  the 
poem  forms  part  of  the  rhapsody  tradition  (Knechtges  2009,  12).  The 
prince  could visualize high mountains  and  deep  streams  through  con‑ 
templating nature. In Lines 3 and 4, he also describes the park view with 
the surrounding scenery, which is considered a technique of appropriat‑ 
ing scenery (jiejing借景). 
Influenced  by  his  father,  Emperor Wu  (r.  502‑549),  Xiao  Tong  also 

delved  into  Buddhism. Together with  the monk  Fayun 法雲,  in  518 he 
invited fourteen monks from twelve monasteries and eight royal family 
members  to  the park  for an  extended Buddhist  seminar, which  contin‑ 
ued for two years (Wang 2006, 197‑202). As he says: 

We set out to wander the precious mountain, 
Hoping to establish the root of belief. 
Of naming and benefiting state students spoke of, 
Brushes and writing tablets of Liu Zhen劉楨 (d. 217) and Wang Can 

王粲 (177‑217) are provided. 
This pleasure surpasses the sounds of panpipes and stone drums. 
How does it merely dispel lingering anxiety? (Knechtges 2009, 11) 

Xiao Tong’s seminar discussed Buddhist doctrines and practice with elite 
students who are likened to Liu Zhen and Wang Can, two famous poets 
among  the Seven Worthies  of  Jian’an  (Jian’an  qizi 建安七子). He  imag‑ 
ined the princely park as a precious mountain, a metaphor for the Bud‑ 
dhist temple, and confirmed that his spiritual pursuit was more delight‑ 
ful than worldly music. 

For  all Xiao Tong’s  efforts,  the Xuanpu garden did not have a  sub‑ 
stantial  impact on  later generation. This may well be because  its ponds 
and artificial hills did not make a distinctive display of Kunlun mythol‑ 
ogy;  rather  the park was also infused with oceanic elements of Penglai, 
such as turtles and whales as objects symbolizing longevity and immor‑
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tality. 26  Its visual  conception was not  strong  enough  to  resist  alien  ele‑ 
ments and so the park was destined to perish. 

The Confucian Impact 
Leaders of the Tang dynasty attempted to justify their non‑Han origins 
by patronizing Daoism. They made it into a state cult from the beginning 
and  went  so  far  as  to  adopt  the  family  name  Li  to  satisfy  the 
masses’ messianic  expectations  connected  to  Laozi    or  Li  Er李耳,  who 
had mysteriously disappeared  in  the northwest  and was  later  apotheo‑ 
sized as Lord Lao. 

The cosmographic cityscape of the capital Chang’an was a showcase 
that demonstrates the ruling class’s religious convictions (see Fig. 4). 

Fig. 4. Three palace complexes in Chang’an (Xiong 2000, Map 8.2) 

26 Xiao Ziyun蕭子雲 (487‑549), Xuanpu yuan jiang fu玄圃園講賦  (Rhapsody 
on a  Lecture  at  the Xuanpu Park)  in Guang Hongming ji 廣弘明集  (Sibu congkan 
20.9b): “A bronze turtle holds water and spouts out alone. / A stone whale wears 
a garland and gushes forth a stream.”
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The Ultimate Principle (taiji 太極) flanked by yin and yang symbolically 
appeared in the triad formation of Palace City: the Taiji Palace in the cen‑ 
ter, the Yeting Palace for court ladies in the west, and the Eastern Palace 
for the crown prince in the east. 

South of the palace a host of residential wards unfolded along a grid, 
each  of  which  implied  a  different  region  of  the  territory:  the  thirteen 
wards  from  north  to  south  alluded  to  a  year  including  an  intercalary 
month,  and  the  four  wards  in  each  direction  implied  the  four  seasons 
(Chang’an zhi 7.6b, 7a). 27 The palace was further connected to the Western 
Inner  Park  (Xinei  Park)  through  the main  northern Xuanwu Gate  that 
served as the palace’s rearguard. Xuanwu, a legendary animal represent‑ 
ing  the north was promoted to a high‑ranking deity, commonly known 
as the Perfect Warrior (Zhenwu 眞武). 

The  Daoist  atmosphere  became  more  prominent  as  the  imperial 
domicile moved from Palace City to Penglai Palace in 663. 28 The second 
palace  complex  was  construed  as  an  extension  to  the  northeast  of  the 
capital. Its direction and location were in accordance with the geographi‑ 
cal orientation of  the  Bohai  Sea  in  the mythological world map  (Xiong 
2000,  80). 29 Many  facilities  employed  a  broad  range  of  Daoist  symbols 
and  signs  in  their  names.  They  are  categorized  into  the  following  five 
types: 1) mythology: Penglai 蓬萊, immortals (xian仙); 2) alchemy: grand 

27 Victor Xiong  suggests  two paradigms  for  the  genesis  of  the  capital:  the 
canonical  tradition  based  on  the  architectural  text Kaogong  ji 考工記  and  the 
topomantic theory of Fengshui風水 (2000, 39‑53). 

28 The Penglai Palace was renamed Daming大明宮 in 635, then changed to 
Hanyuan含元宮 after its principal basilica in 670. All three names articulate Dao‑ 
ist symbolism. See Quan Tangwen 314.2a, 6a. Li Hua  in his Hanyuan dian fu has: 
“On the hexagrams Qian and Kun, the Yijing says: ‘It embraces everything in its 
breath and illuminates everything in its greatness.’ It also says: ‘Sublimity, poten‑ 
tiality of success, power to further, perseverance.’ . . . To summarize, the palace 
will  be perpetual,  like  the  constancy  of  a mountain,  thus  called Penglai;  it will 
prosper like a rising sun, thus called Daming.” 
29 The palace was  initially planned  as  a  summer  retreat  for  the  founder Gaozu 
(reg. 618‑627) upon his successor Taizong’s (reg. 627‑650) command in 634. Con‑ 
struction halted when the emperor became ill and died; it was finally completed 
in  662  by  the  following  emperor Gaozong  (reg.  650‑684) who was  enthusiastic 
about Daoism in particular (Xiong 2000, 80).
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fluid  (taiye  太 液 ),  cinnabar  (dan 丹 );  3)  cosmology:  purple  throne 
(zichen 紫 宸),  primordial  (yuan 元 );  4)  supernatural  beasts:  phoenix 
(feng 鳳),  simurgh  (luan 鸞),  dragon  (long  龍);  and  5)  auspiciousness: 
good fortune (fu 福), blesssings (qing慶). 
The second palace complex was placed on a rising plain off the main 

axis  of  Palace  City.  In  particular,  the  Basilica  of  the  Three  Pure  Ones 
(Sanqing gong 三淸宮) was built on an enormous earthen platform that 
measured 73 by 47 meters. High elevation provided many benefits rang‑ 
ing  from control  over  the  city  to  strategic defense,  as well  as  beautiful 
scenery. The striking view of  the entire cityscape and Mount Zhongnan 
in the distance could evoke a sense of detachment, as if overlooking the 
human world from the land of immortals. 
The Daoist paradise was situated in  the Grand Fluid Pond area. Ar‑ 

cheological surveys have shown that it was constructed differently from 
the pond in Han times in terms of location, scale, and formation (see Fig 
5). 

Fig. 5. Grand Fluid Pond in Tang Times (Xiong 2000, Map 4.1)
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It lay at the heart of the Tang palace complex, more precisely north of the 
Penglai Basilica and south of the Xuanwu Basilica, and consisted of two 
pools linked by one canal. The eastern one (220 by 150 meters) is consid‑ 
ered  insignificant  in  palace  life,  since  it  is  not  mentioned  in  primary 
sources. The main pond that surrounded Penglai Island was the western 
one  (500  by  320 meters),  still  considered moderate  in  size when  com‑ 
pared with  the enormous pond of the Han,  located northwest of  the  Ji‑ 
anzhang  Palace  outside  the  core  palace  complex.  The  Daoist  paradise 
was moved into the center of the Tang court with a reduced size and its 
configuration  was  not modeled  after  the  triad  of  three  islands  in Han 
times. 

Another difference was that more ornamental plants were placed in 
the  Tang  pond,  notably  white  lotus  whose  full  bloom  allegedly  be‑ 
witched Emperor Xuanzong when accompanied by an entourage of close 
relatives  or  his  favorite  consort  Yang Guifei  (713‑756)  (Kaiyuan Tianbao 
yishi  shizhong  2.96,  107). A  bamboo  grove  grew  in  the  corner,  and  the 
tangerine,  an  exotic plant  from  the  south,  featured prominently. As  the 
poem Bingjue病橘 (Sick Tangerine) by Du Fu 杜甫 (712–770) has: 

I have heard how at the Penglai Palace, 
They [tangerines] were arrayed to look as if by the Xiao or Xiang. 
Yet those bore no harvest at the year’s end, 
And food of jade lacked their lustre. (McMullen 2001, 227) 

The  tangerine  trees were  said  to  create  an  exotic  southern  view  of  the 
Xiao  and Xiang,  and  so brought  to mind  an  immortal world.  Emperor 
Xuanzong may well have used it to show his transcendental powers over 
natural laws, but the trees remained barren, foiling his efforts. A mix of 
garden plants in the Tang palace demonstrated that the Tang pond had a 
different flora from the wild, lush plants in Han times: cherry, lotus, tan‑ 
gerine, chrysanthemum, and peony (McMullen 2001, 231‑47). 

The  influential  scholar‑official  Li  Hua李華  (ca.  710‑769)  once was 
allowed into the imperial gardens. He describes their Daoist atmosphere 
in his Hanyuan dian fu含元展賦 (Rhapsody on the Hanyuan Palace): 

To take a close look, 
the palace holds the dragon head and spreads the phoenix wings. 
To view at the distance, tall trees tumble to reach the edge of clouds. 
High and towering,
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a huge turtle carries the mountain of immortals, raising a blue surge. 
Dazzling and Bbrilliant, 
the mythic serpent cracks a cave and approaches to the north. 
(McMullen 2001, 213) 

Li  Hua  gives  a  brief  account  of  the  Grand  Fluid  Pond  area.  “Dragon 
Head” and “Phoenix Wings”  seem to  allude  to  the Dragon Head Pond 
(Longshou chi 龍首池)  and the Vermillion Phoenix Gate  (Danfeng men 
丹鳳門).  Tall  trees  created  an  impenetrable  barrier  by  protecting  the 
court scenery from the outsider viewer. The magic island was set on the 
back of the mythic turtle. 
The  court  poet  Shangguan  Yi 上官儀 (608‑664)  similarly  describes 

scenery  arranged  with  ornamental  plants  in  his  Zaochun  guilin  dian 
yingzhao早春桂林殿應詔  (Awaiting  an  Audience  in  Early  Spring  at  the 
Guilin Basilica): 

The imperial palanquin emerges from Pixiang [Basilica], 
the clear sound of singing floats over Grand Fluid Pond. 
Morning trees teem with warbling orioles, 
spring slopes burgeon with fragrant plants. (Xiong 2000, 93) 

Leading Tang scholars tended to influence each other and intellectual 
change  went  beyond  the  boundaries  of  traditions  (Bol  1992,  18‑22).  In 
this  vein  it  is  understood  that Confucian  culture was  blended  into  the 
Daoist Pond. On top of the island stood a pavilion named after the Taiye 
Pond, but it was mainly used as a Confucian lecture hall to teach the Shi‑ 
jing 詩經  (Book  of  Odes)  and  Shujing 書經  (Book  of  Documents)  (Jiu 
Tangshu 16.477). It also displayed edifying illustrations of kings and min‑ 
isters from the Shujing on its interior walls, ordered there in 828 by Em‑ 
peror Wenzong  (r.  826‑840)  (17a.529). Another  Confucian  influence  ap‑ 
pears  in  the  Hanlin  Academy 翰林院,  located  southwest  of  the  pond. 
Members  of  the  Academy  included  Daoists,  Buddhists,  alchemists, 
painters,  and  calligraphers,  but  its  core  faculty were  an  elite  group  of 
Confucian writers who  performed  secretarial  and  literary  tasks  for  the 
court. Confucian functions thus happened in a Daoist setting. 

The pond served as a  social place  for  emperors,  their  relatives,  and 
various  nobles.  Some  emperors  conducted  farewell  parties  for  subjects 
appointed  to  regional  areas  (Jiu  Tangshu  163.4262). Noble  men  and
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women enjoyed gathering there, as  is illustrated  in  the Yi chunri taiyichi 
ting houdui憶春日太液池亭候對  (A Memory of Archery  in Spring at  the 
Pavilion of the Grand Fluid Pond)  by Li Shen 李紳 (772‑846): 

Warbling orioles break the dawn as propitious mist fades away, 
the supernal birds of the Three Islands return splashing the water. 
A rainbow bridge meanders to a colorful hall, 
a seahawk‑headed boat approaches Penglai Island. 
(Li Shen shizhu 1984, 12‑13) 

Clouds and mists are attributes of Daoist figures and objects; they often 
played an important role in communicating the full impact of Daoist rep‑ 
resentations. Especially, the dawn sun and red mists are decisive motifs 
in paintings of the Magic Islands such as Fangzhang, whose appearance 
was epitomized as “rosy clouds of dawn,” “a long bridge across the sea,” 
and “a white jade immortals’ terrace” (Laing 1998, 37). Those images are 
also  aptly  applied  in  this  poem because  a  group of  aristocrats  and  the 
colorful building are interpreted as immortals sitting on a jade terrace. 30 

Noble men are seated in a fragrant carriage of grass, 
ladies look like the Queen Mother of the West: peach‑colored, charming, 

and divine. 
At this time attendants pin brushes on their heads, 
recalling the Golden Horse Gate and laugh at Zou Yang and Mei Sheng. 

A group of aristocrats sets out to the island for an archery game, which 
showcases another example of Confucian influence. Ladies are described 
as looking like the Queen Mother of the West. Noble men practice arch‑ 
ery, one of the Six Arts (liu yi 六藝) required for Confucian men. At this 
moment they recall the Golden Horse Gate, a place for inviting scholars 
in Han times, and laugh at Zou Yang (ca. 206‑129 B.C.E.) and Mei Sheng 
(d. 141 B.C.E.). Perhaps they are proud of themselves for being invited to 
the  imperial  garden,  and  sympathize with  the  two  unfortunate men of 

30 The  colorful  building  that  was  built  over  the  pond  is  identified  as  the 
Linde Basilica 隣德展 by Zhang Jiaqi (2004, 148), but it seems to me that it refers 
to  the  Lingqi  Basilica綾綺殿 southeast  of  the  pond.  The  building  includes  the 
character qi in its name, and it also functioned as informal meeting place, which 
fits in the context.
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ancient times who served King Xiao (r. 168‑144 B.C.E.) of the Liang , who 
had no chance of becoming an emperor. 
One more Daoist waterscape was built as the Xingqing Palace 興慶宮 

was designated the third imperial domicile by Emperor Xuanzong in 714. 
Legend has  it  that his rise  to power was predicted by a yellow dragon 
emerging  from  the  oval  Xingqing  lake,  later  renamed  Dragon  Pond 
(Xiong 2000, 102‑05, Map 4.3). The emperor harnessed the supernatural 
legend to enhance the authorities of the imperial line. He introduced an 
annual ritual for Laozi at the Xuanzheng Basilica in the palace complex, 
starting  from  the  first  year  of  Tianbao  (742),  which means  that  Daoist 
rituals came to play a significant role at the Tang court (Barrett 1996, 60‑ 
73; Seo 2001, 190‑1). The Daoist symbolism associated with Penglai my‑ 
thology was also found in the pond area, with a Yingzhou gate north of 
the pond. 

Conclusion 
In  antiquity Penglai  and Xuanpu were  envisioned as  lying  in  opposite 
directions.  Penglai,  the  island  paradise,  floated  subtly  in  the  mythic 
ocean of  the  east  and  in due course became  the model of pleasure gar‑ 
dens for emperors who wished to continue their secular glory. Xuanpu, 
the hanging garden on Mount Kunlun, was part of a massive mountain 
that dwarfed all neighboring peaks  in  the  arid west.  It was more of  an 
orchard and came to serve as the garden for the crown prince. 
Penglai and the other islands were designed to be the epitome of ev‑ 

erlasting imperial glory. Their surrounding grand pond created a cosmic 
landscape  filled with wild plants and animals, similar  to and also more 
concentrated than the imperial hunting park. As Penglai became more of 
myth,  the  landscape  associated  with  it  turned  into  a  pleasure  garden 
serving  the  ruling  class  as  a  venue  for  diversion:  banqueting,  trysting, 
literary  excursions,  boating,  and  archery.  The  Penglai  garden  thus  de‑ 
rived its secular imagery from imperial court life. 
Xuanpu, the Hanging Garden, on  the other hand, reflected  the tran‑ 

scendental desire of the aristocracy as detached from worldly matters. It 
emerged in the Six Dynasties, when literary eremitism was infused with 
new landscape aesthetics. Initially laid out by Prince Wenhui in a lavish 
manner, it soon was turned by Prince Zhaoming into a natural garden in
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imitation of  “mountains  and streams.” He made  it a cultural center  for 
literary and religious studies. 
Evidence  from  architectural,  literary,  and  mythological  studies  ex‑ 

plains  the  different  developments  of  the  two  paradise  gardens.  What 
comes into focus first is a practical aspect: constructional feasibility. The 
multilayered  model  of  Mount  Kunlun  could  be  built  with  medieval 
technology,  but  its  verticality  was  certainly  cumbersome  and  its  enig‑ 
matic  visual  scheme  highly  problematic.  The  equivocal  meanings  of 
“hanging” were difficult to configure into a garden form. By contrast, the 
image of the Penglai garden was easy to visualize and construct from the 
beginning:  a  pond was  dug  and  earth  was  piled  into mountains. Any 
palace complex needed a grand pond anyway as a means of cooling  in 
the summer. 
Literary references also had an impact on garden styles. The Hanging 

Garden was depicted as an unapproachable paradise, rife with difficul‑ 
ties and dangers as well as snowy, barren mountain trails that few mor‑ 
tals could survive.  Such a bleak  landscape did not befit  an  extravagant 
imperial garden space. In this regard the island paradise was more tanta‑ 
lizing and believed to exist closer to humanity. The magic herbs also ap‑ 
pealed  to  the down‑to‑earth  rulers who hoped  to procure  them by dis‑ 
patching sailors to fetch the islands. 

Lastly, the two paradises were also construed representations of the 
human body from the viewpoint of internal alchemy. Architectural terms 
for body parts were mapping along interior energy circuits (Huang 2011, 
42‑44). The cosmic flow from Mount Kunlun to the Guixu abyss is analo‑ 
gous to the body’s energy movement from head to anus (Stein 1990, 210). 
The mountain paradise thus corresponds to the head with its upper elixir 
field (shang dantian 上丹田) and access to the immortal realm: an area of 
perfection that few attain. The anus, on the other hand, provides the out‑ 
let for waste matter, just as all waters fall into the abyss. It can be inter‑ 
preted as the watery lower paradise, given its role and location, but more 
studies need to be done to explore this connection. 
Last but not  least, Chinese cultural  influence also introduced Daoist 

gardens to neighboring countries, especially Korea and Japan where the 
three magic  isles were adopted  in connection with  local beliefs and cul‑ 
ture. Different  treatments  of Penglai  in  the  three countries  raise  impor‑ 
tant questions  that require  the comparative  analysis  of  a wide range of
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texts from later periods, promising much exciting work to be undertaken 
in the future. 
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Daoist Imagery of Body and Cosmos 

Part 2: Body Worms and Internal Alchemy 

SHIH-SHAN SUSAN HUANG 

Abstract 
This article presents Daoist visual representations of body and cosmos, drawing 
extensively  on  illustrations  and  diagrams  from  texts  preserved  in  the  Ming‑ 
dynasty Daoist Canon. To examine how the Daoist perception of body and cos‑ 
mos unfolded over  time,  I  discuss  images  of  four  types:  body  gods,  imaginary 
journeys  to  stars,  body  souls/worms,  and  the  body  transformed  in  internal  al‑ 
chemy—the first two in JDS 3 (2010), the next two here. 

The  current work  hopes  to  contribute  to  interdisciplinary  studies  of  Chi‑ 
nese art, religion, and science. From the visual perspective, it hopes to add to the 
on‑going examination of charts or maps (tu 圖) and to enrich our understanding 
of  the  representation  and  perception  of what  “body” means  in  Chinese  visual 
culture. In terms of Daoist studies, my dominantly visual approach aims to com‑ 
plement the many textual approaches on this topic. This study also adds  to the 
growing scholarship of Daoist art, which has so far focused more on public devo‑ 
tional paintings and statuary and less on private imagery associated with medita‑ 
tion and visualization. 

Souls and Worms 
From  the  Daoist  perspective,  the  human  body  contains  not  only  body 
gods but  also  souls  and worms, many  of which may  cause  sickness  or 
death. This concept has  ancient  roots.  It makes  reference  to  the  ancient 
dualistic notion of hun 魂  (spirit  soul)  and  po 魄  (material  soul), which 
designate the yang and yin souls in the body, one connecting to heaven 
and  the  other  linking with  earth  (Kohn  1997;  Y. Yü  1987,  369‑78).  Fur‑ 
thermore,  it  relates  to  the  Han‑dynasty  notion  of  the  physical  three
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worms (sanchong 三蟲), which are leech‑like worms and “gnaw through 
the intestines of people” (Kohn 1995a, 35; Lun Heng 論衡 16:3a‑b). 

By  the  Tang  and  Song  periods,  Daoists  expanded  the  concepts  of 
yin  and yang, hun  and  po,  and  the  three worms  to  a more complicated 
microcosmic  system  of  body  gods,  spirits,  and  worms.  New members 
include the three spirit souls (sanhun三魂), the seven material souls (qipo 
七魄)  (Fig.  1a),  the  three  deathbringers  (sanshi 三尸)  (Fig.  1b),  and  the 
nine worms  (jiuchong 九蟲)  (Fig.  1c)  (Kubo  1961;  Kohn  1993b,  1995a‑b, 
1997,  97‑102;  Xiao  2002,  258‑371).  By  visualizing  such  bodily  spirits  in 
their concrete  form, one can control or expel  them, a feature  that  led  to 
the creation and proliferation of the images of such body entities. While 
the  three  spirit  souls  reflect  the  wonderful  manifestation  of  the  yang 
forces  in  the  body  and  are  often  illustrated  as  gentlemen  (DZ  871, 
18:697b;  DZ  220,  4:7b‑c;  ZW  314,  9:524a), 1  the  others  represent  the  yin 
counterparts  of  evil  forces;  their  appearance  ranges  from  the  demonic 
and abnormal to micro‑organic parasites and earthworms. 2 Examined as 
a group, these harmful souls and worms exhibit a unique sub‑category of 
Daoist visual culture which also converges with the little‑studied visual‑ 
ity of Chinese demonology and disease. 

a. 

1 Daoist  texts  from  the  Ming  Daozang  (DZ)  are  numbered  according  to‑ 
Schipper and Verellen  2004  and  follow  the  Sanjia  ben  edition  in  thirty‑six  vol‑ 
umes  (Beijing: Wenwu,  Shanghai:  Shanghai  shudian,  and Tianjin: Guji  chuban‑ 
she,  1988). Works  in  the  36‑volumes  Zhangwai daoshu 藏外道書  (ZW; Chengdu: 
Bashu shushe, 1994) are numbered according to Komjathy 2002, 83‑105. 

2 The  seven  material  souls  are  the  counterparts  of  the  three  spirit  souls. 
Livia Kohn further pairs the three deathbringers as the counterpart worms of the 
pure body gods known as the Three Ones (Sanyi 三一) (1998, 97‑102).
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b. 

c. 
Fig. 1: Grotesque Spirits and Body Worms. a. The seven material spirits; b. The 
three deathbringers; c. The nine worms (Rearranged from DZ 871, 18: 698a‑701c). 

The  earliest  extant  visual  materials  detailing  this  subject  is  the 
ninth‑to‑tenth‑century  Daoist  illustrated  handbook  of  “demonic  ento‑ 
mology”  (Mollier  2006,  86),  Chu  sanshi  jiuchong  baosheng  jing 
除三尸九蟲保生經 (Scripture for the Protection of Life through the Elimi‑ 
nation  of  the  three  deathbringers  and  nine  worms  ,  DZ  871,  hereafter 
called Baosheng jing) (Fig. 1) (Kubo 1961; Kohn 1993b, 1995a‑b, 1998, 97‑ 
102; Schipper in Schipper and Verellen 2004, 364; 2006, 174‑75). The text 
may stem from the Sichuan area; it attributes the original illustrations to 
a  student of  the Tang physician Sun Simiao 孫思邈  (581‑682)  (Schipper 
and Verellen  2004,  364). 3 The  following  discussion will  draw  on  visual 
examples from this text. 

The  seven material  souls  are  basically  the  internal  demons.  Con‑ 
trary to the three spirit souls, who represent the intellectual, artistic, and 
spiritual  side  of people  and  grant  adepts  beneficial  goodness,  they  are 
representatives of peopleʹs instinctive needs for sleep, food, sex, and sur‑ 
vival and tend to cause tension and sickness (Fig. 1a) (YJQQ 54: 1193‑95; 
Kohn  1998,  97‑98;  Schipper  1993,  134‑35).  They  have  individual  names 

3 A  1225  Daoist  stele  from  Sichuan  known  as  the  Taishang duanchu  fulian 
beiming 太上斷除伏連碑銘 (Stele  Inscription of the Highest Extinction of  the Tu‑ 
berculosis) also makes prominent  references to the belief of three deathbringers 
and nine worms; see Zhang Xunliao and Bai Bin 2006, vol. 4, 1251‑95. The term 
fulianmentioned in the Sichuan stele title refers to a disease comparable to tuber‑ 
culosis; see DZ 1164, 26: 657.
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and  are  shown  in  semi‑demonic  forms  except  two:  Devouring  Thief 
(Tunze 吞賊) looks like a man holding a rolled document and Expelling 
Filth (Chuhui 除穢) is shown as a female deity. 4 Sparrow of Yin (Queyin 
雀陰) and Flying Poison (Feidu 飛毒) are the most monstrous: they have 
human  legs and bird or demon heads (Mollier 2003, 412, 425; 2006, 99). 
In  fact,  they  look  quite  like  the  other  set  of  body  demons,  the  three 
deathbringers. 

The Three Deathbringers 
The  three deathbringers  are  among  the most widely‑documented body 
parasites  in  early  and  medieval  literature  (DZ  1016,  20:519;  DZ  1185, 
28:183, 193; Ware 1966, 77, 115; DZ 426; DZ 1365; Xiao 2002, 272‑84). Ac‑ 
cording  to  the  Baosheng  jing,  the  upper  deathbringer  resembles  a male 
Daoist  scholar,  the middle  deathbringer  is  depicted  as  a  Chinese  lion, 
and  the  lower  deathbringer  has  a  deformed  one‑legged  human  body 
with  an  oxʹs  head  (Fig.  1b)  (DZ  871,  18:  699b‑c).  Sharing  the  same  sur‑ 
name Peng 彭, they are imaginary brothers serving to create illness and 
trouble in body and mind (18: 699b‑c. Cf. YJQQ 5 81:1854‑55). 

The Upper deathbringer resides  in  the head. He causes headaches, 
tearing  eyes,  and runny nose; he  also creates deafness,  loose  teeth, bad 
breath,  wrinkles,  and  white  hair  (18:  699b).  The  middle  deathbringer 
lives in the heart and attacks the five organs, prompting the commission 
of wrong‑doings and loss of memory. Other symptoms range from anxi‑ 
ety and thirst to coughing up phlegm, tinnitus, and sweating while feel‑ 
ing cold  (18: 699c). The  lower deathbringer  lives  in  the  lower abdomen; 
he arouses  desire  and  lust, prompting people  to have  intercourse with 
ghosts  and  thus  ending  up  with  exhausted  waist,  weak  legs,  and  fre‑ 
quent urination (18: 699c). 

Developed  in both Daoist  and  Buddhist  communities  in  the Tang 
period,  a  night‑long  gengshen  vigil  called  “guarding  on  the  Gengshen 
Day” (shou gengshen 守庚申) aimed at preventing the three deathbringers 
from leaving the body and reporting wrongdoings to the heavenly court 

4 For the names of the seven material spirits, see DZ 871, 18:697‑98. Cf. the 
translation of these names in Kohn 1998, 98. 

5 This  article  cites  the  punctuated  version  of  the  Yunji  qiqian  (YJQQ);  ed. 
Beijing: Zhonghua shuju, 2003.
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(Xiao 2002, 302‑18). This practice was transmitted to Japan in Tang times 
by way of Buddhism,  as vividly  reflected  in  some  later  Japanese draw‑ 
ings  of  the  three  deathbringers  bearing  similar  iconographic  traits  as 
their Chinese prototype (Kubo 1961, 481‑84; fig. 122, 526; Xiao 2002, 323‑ 
28, 355‑57). Throughout  the Song,  elaborate drug prescriptions  and tal‑ 
ismans were created to eliminate the three deathbringers (Wenyuan ying‑ 
hua 文苑英華 228:9a, 261:5a; YJQQ 81‑83:1857‑89; Yishuo 醫說 3:19a, 5:45a, 
8:14b; Xiao 2002, 302‑08). 

Monopode Oddities 
The one‑legged body of the lower deathbringer looks much like the souls 
called Sparrow of Yin and Flying Poison (Fig. 2a). They are reminiscent 
of  the many  bizarre monopode “zoomorphic  oddities”  recorded  in  the 
Shanhai  jing 山海經  (Classic  of Mountains  and  Seas),  a  compilation  of 
ancient mythology whose contents date  from the Warring States  to  the 
Han periods  (Birrell 1999). 6 The  lower deathbringer,  in particular, com‑ 
pares closely to an ox‑headed ceramic “object of an eccentric form” (yix‑ 
ingqi 異形器) (Fig. 2b) excavated from a Southern Song tomb of the Yang 
family in Mianyang 綿陽, Sichuan (He 1988, 71). It is an object that bears 
“an animal head with two horns; its mouth carries an object; its body is 
shaped  like  a  leg with  a hoof  (shenwei  tizu xing 身為蹄足形)”  (He 1988, 
72).  Likely,  this  eccentric  figurine  refers  to  the  ox‑headed  lower 
deathbringer.  The  single‑legged  prototype  also  recalls  the  one‑human‑ 
legged and four‑headed “monster of disease” known as Heavenly Thief 
(Tianzei 天賊), shown in a manuscript from Dunhuang usually dated to 
the late Tang (S. 6216) (Fig. 2c) (Mollier 2003, 412, 425; Cedzich 1995, 152‑ 
57; Harper 2005, fig. 6.2, 142‑43). 7 Such comparisons further suggest that 
an  image convention of  the one‑legged oddity seems to have circulated 
in the Sichuan and Dunhuang areas in medieval China. 

6 A  good  example  is  the  ox‑like  kui 夔,  illustrated  in  a  sixteenth‑century 
edition as an ox‑like creature with a single leg. For an illustration from the 1593 
illustrated  edition published  by Hu Wenhuan 胡文煥;  see Ma 2003,  vol.  2,  149. 
For more studies of kui, see Granet 1926, vol. 1, 310‑12; vol. 2, 505‑15; Birrell 1993, 
134‑35; Von Glahn 2004, 90. 

7 The name of the monster, Tianzei, is noted in the other Dunhuang manu‑ 
script (P. 2856r); see Mollier 2003, 412; Harper 2005, 142‑143.
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This way of depicting diseases in multi‑headed and one‑legged im‑ 
ages of demons also calls to mind a series of thirty Bingguiwang tu 病鬼王 

圖 (Pictures of the Demonic Kings of Diseases) (Fig. 2d) illustrated in the 
Daoist‑inspired tantric Buddhist text Qiyao xingchen biexing fa 七曜星辰別 

行法 (Method of the Seven Planets, T. 21.1309) attributed to Yixing 一行 
(d.  727)  (Xiao 1993, 94‑98). Controlled by  the Twenty‑eight Lunar Man‑ 
sions, many demons depicted here have basically human bodies but with 
different degrees  of  abnormality.  The healing method  requires  that  the 
practitioners  first  draw  the  images  of  the  demons  with  their  specific 
names  inscribed,  then nail  the  images onto  the wall  of  their  residences 
(Xiao  1993,  94‑97). On  the date when  the  specific  star  that  controls  the 
demon is in charge, adepts worship the image, offering pure wine, meat, 
and spirit money (T.21.1309: 453b‑56c). 

a.  b. 

c.  d. 

Fig.  2:  a.  The  lower  deathbringer  and  two material  souls;  rearranged  from DZ 
871,  18:  698a,  699c;  b.  The  ox‑headed,  one‑legged  ceramic  figurine.  From  the 
tomb of the Yang family, Mianyang, Sichuan. Southern Song Dynasty (He 1988, 
71); c. Ink drawing of  the Heavenly Thief  from a Dunhuang manuscript. Tenth 
century. British Library (S. 6216); d. The one‑legged disease demon controlled by 
the wen star (T.21.1309: 456c). 

The demon controlled by the wen star  (wenxing 文星), for example, 
is a one‑legged man with a goat‑like beard and a horn on his head (Fig. 
2d) (T.21.1309: 456c). Unlike the one‑legged body spirits depicted in the 
Daoist  Baosheng  jing  (Fig.  2a),  though,  he  has  a  full  human‑like  torso 
similar  to  that of the Heavenly Thief  (Fig. 2c). The back pain caused by 
this demon is as unbearable as if being shot by an arrow. Failing to wor‑ 
ship  this  star  on  time,  one  may  risk  becoming  totally  paralyzed
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(T.21.1309: 456c). All the examples examined above suggest that the ma‑ 
terial  souls  and  deathbringers  depicted  in  the  Baosheng  jing  (Fig.  1) 
gradually took shape as part of both an ancient tradition of strange crea‑ 
tures  in  far‑off countries and visualizations of disease demons common 
in medieval China. 

Scroll-carrying Messengers 
The  three  deathbringers  commonly  carry  a  rolled  document  (Fig.  1b), 
some holding it in their mouth. This may serve as a record of their hostʹs 
sins as  filed  in the heavenly administration, since such scrolls are often 
shown in the representation of a bureaucrat. Beyond that, it also appears 
in mythological or religious images to represent supernatural communi‑ 
cation.  For  example,  the  eighth‑century  Dunhuang manuscript Ruiying 
tu 瑞應圖  (Picture  of  Auspicious  Omens,  P.  2683),  depicts  a  heavenly 
messenger  in  the  form  of  an  auspicious  turtle.  It  carries  the  magical, 
heaven‑sent chart known as the Luoshu 雒書 (The Luo Writ) in its mouth 
(Fig. 3a) (Drège 1999, 165; Shanghai guji chubanshe et al. 1994‑2005, 17: 
235‑41; Matsumoto Eichi 1956). 

The scenario is comparable to a detail of the Southern Song Ningbo 
painting,  The  King  of Hell  (Nara  1996,  fig.  165,  167;  2009,  fig.  82,  90), 8 
whose  full  composition depicts  the King of Hell  receiving  a  court  case 
involving a rooster and a goose filing a complaint against a butcher.  In 
the detail  illustrated here (Fig. 3b), a goose and a rooster hold scrolls  in 
their mouths while staring at  the karmic mirror showing a butcher kill‑ 
ing  a  goose  (see  also  Sawada  1991,  87‑88). The butcher  restrained  by  a 
guard is visible behind the animals. The complaint is represented by the 
scrolls they hold in their mouths. Though functions and context vary, the 
depictions of a turtle (Fig. 3a), a rooster, and a goose (Fig. 3b) all carrying 
a  rolled  document  in  their mouths  are  similar  to  the  pictorial  conven‑ 
tions of the middle and lower deathbringers (Fig. 1b). 

8 Now in the collection of Eigenji Temple永源寺, Shiga 滋賀 Prefecture, this 
painting belongs to one of the ten hanging scrolls that make up a set of Ten Kings 
of Hell.  For a  study  of  this  subject,  see Ledderose  2000,  163‑85;  Ide  in Shimada 
and Nakazawa 2000, figs. 90‑99, 132.
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a.  b. 
Fig.  3:  a.  Detail  of  the  Picture  of  the Auspicious Omens.  Tang  Dynasty.  Ink  and 
color  on  paper.  Bibliothèque  national  en  France  (P.  2683);  b.  Detail  of  The  Ten 
Kings of Hell. Southern Song Dynasty. Handing scroll. Ink and color on silk. 53.5 x 
37 cm. Eigenji, Shiga. 

Physical Parasites 
The Baosheng jing further describes the so‑called nine worms, parasites in 
the body (Fig. 1c)  (DZ 872, 18:700a‑01c; Verellen 2006, 174‑175; Cook  in 
Pregadio 2007,  844‑846).  Some  reside  in  the  inner  organs  (heart,  lungs, 
and  stomach)  and cause  internal disorders such as stomach ache, chest 
tightness, vomiting, diarrhea, coughing, asthma, tuberculosis, sore mus‑ 
cles, and back aches. Others live in the skin and cause itching, acne, and 
ringworm.  While  the  nine  worms  represent  the  main  group  of  body 
worms,  the  text  also  notes  other  “countless  micro  organic  worms” 
(weichong qianwan 微蟲千萬), which  look  like “vegetable seeds”  (caizi 菜 

子)  and  reside on  the  surface of  the body (DZ 872,  18:700a). The docu‑ 
mentation of these miscellaneous body worms in a tenth‑century Daoist 
text  suggests  that  “the  existence  of harmful bacteria was  known  to  the 
Chinese of  the  time”  (Schipper  in Schipper  and Verellen  2004, 364; Liu 
1971). 

The nine worms look different from the figural‑animal motifs of the 
body  spirits.  Some  look  like  insects with  tentacles  and  eyes,  others  re‑ 
semble  serpentine  earthworms.  Still  others  recall  single‑cell  organic 
forms seen under a microscope. The encyclopedic display of these body 
worms reflects a common interest in picturing parasites shared by Daoist 
and  medical  texts.  For  instance,  an  almost  identical  array  of  the  nine 
worms is illustrated in an undated Daoist text, the Jinsi xuanxuan 金笥玄 

玄  (Mysterious Golden Container, ZW 323, 9:795a‑b). In addition to the 
nine worms, this text illustrates six generations of Deathbringer Worms
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a. 

b. 

c. 
Fig. 4:  a. Six generations of the Deathbringer Worms  (Jin si xuan xuan, ZW 323, 
9:791b‑94b);  b.  Six  generations  of  tuberculosis  parasites  (rearranged  from  the 
Ming compilation of medical texts  in DZ 1164, 26: 646b‑47c); c. Images of para‑ 
sites from a fourteenth‑century medical text (Shiyi dexiao fang 9:13b‑15b). 

(shichong 尸蟲)  (Fig.  4a)  (ZW  323,  9:795a‑b),  comparable  to  six  genera‑ 
tions of tuberculosis parasites illustrated in the Jijiu xianfang急救仙方 
(Formulas of the Immortals for Relief of Emergencies, DZ 1164) (Fig. 4b) 
(DZ 1164, 26: 646b‑47c), a Daozang compilation of medical texts, some of 
which date to the Song (Sivin in Schipper and Verellen 2004, 774‑77). 

As  these  texts  show  (Fig.  4a‑b),  the  deathbringer  worms  change 
from  looking  like  a baby  to resembling a  frog, a shrimp,  a centipede,  a 
meshed tread, a pig liver, a snake, a rat, a turtle, a human body part, and 
so on, until they reach the sixth generation when they resemble a bat or 
“meshed  noodles”  (lanmian  爛麵)  (ZW  323,  9:791b‑94b;  DZ  1164,  26: 
646b‑47c).  These  fanciful  images  are  further  comparable  to  pictures  of
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parasites in a fourteenth‑century medical treatise (Fig. 4c), especially the 
worms  resembling  a  baby,  a  frog,  “meshed  hair,”  a  centipede,  and 
“meshed  noodles”  (Shiyi  dexiao  fang 世醫得效方 9:13b‑15b).  Altogether, 
they reveal the little‑explored visual culture of disease preserved in me‑ 
dieval Daoism and medicine. 

Illustrating Internal Alchemy 
Between the tenth and fourteenth centuries, various treatises of internal 
alchemy  use  pictures  and  charts  to  explain  the  complex  inner  visions 
concerning  the macrocosmic/microcosmic processes  and  the  circulation 
of  qi. This visual strategy departs  from Tang treatises which mainly ad‑ 
vocate  text‑based  inner  observation  (Verellan  2006,  171‑76,  182; 
Needham  et  al.  1983;  Baldrian‑Hussein  1989‑90,  1996‑97;  Kohn  1989b; 
Baldrian‑Hussein, Kohn, and Despeux in Pregadio 2007, 762‑771). 

Many  Southern  School  works  on  internal  alchemy  contain  visual 
images  (Baldrian‑Hussein  in  Schipper  and  Verellen  2004,  780,  812‑34). 
They  sometimes  pair  single motifs  to  symbolize  the  inner  blending  of 
yang and yin, such as a  tiger paired with a dragon (DZ 263, 4:712c; DZ 
1068, 24:72c), or a tripod paired with a furnace (DZ 151, 3:104b). The mo‑ 
tif of a tortoise swimming in water or the presence of a toad symbolizes 
the sublimation of pure yin (DZ 240, 4: 371b; Baldrian‑Hussein in Schip‑ 
per and Verellen 2004, 829; DZ 151, 3: 105b). The trademark image sym‑ 
bolizing the “end result” of internal alchemy, moreover, is a naked baby 
inside a circle (DZ 151, 3:107b). 

These  texts  also  tend to  explain  a method called “embryo  respira‑ 
tion” (taixi 胎息) by mapping the inner organs and energy conduits in a 
variety of “instructive charts” (juetu 訣圖) (Fig. 5). 9 The Huandan jue tu還 

丹訣圖 (Chart of the Formula of the Reverted Embryo), contained in the 
Song‑dynasty Xiuzhen taiji hunyuan zhixuan tu修真太極混元指玄圖 (Illus‑ 
trations  of  the Mystery  of  the Cultivation  of  Perfection, DZ  150), maps 
the  imaginary  “lesser”  and  “larger”  energy  conduits,  the microcosmic 
and macrocosmic orbits  (Fig.  5a)  (DZ 150,  3:100c; Needham et  al.  1985, 

9 A series of map‑like diagrams included in Song alchemical texts (Xiuzhen 
taiji hunyuan tu修真太極混元圖, DZ 149; DZ 150) await further study. For a study 
of the technique of “embryonic breathing,” see Katō 2002, 114‑26.
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fig.  1562,  77;  Sakade  1991,  fig.  11,  74). 10 Both begin  at  the  kidneys:  one 
line reads internal alchemy and denotes an imagined site where the em‑ 
bryo  forms. The  interrelated  locations of the  five organs and the  imagi‑ 
nary  embryo  call  to mind  another  “instructive  chart”  in  the  same  text, 
showing the bureaucratic body gods emanating from the associated or‑ 
gans (Fig. 5b) (DZ 150, 3:101c; Needham et al. 1983, fig. 1564, 80; Sakade 
1991, fig. 12, 75; Kohn 1993a, fig. 33, 322; Despeux 2010, fig. 3, 69). 

a.  b. 
Fig. 5: Internal Alchemical Maps of the  Inner Body. a. Chart of the Formula of the 
Reverted Embryo showing the lesser and larger energy conduits (DZ 150, 3:100c); 
b. Chart of the Refinement of Energy and Perfection of Spirit (DZ 150, 3:101c). 

In mapping the energy conduits of the inner body, illustrators tend 
to replace the actual names of the body parts with architectural designa‑ 
tions. The  larger route  illustrated  in Fig.  5a offers  a good example. De‑ 
parting  from the kidneys,  it passes  through three gates  (guan 關) along‑ 
side  the  spinal  column  which  rises  to  the  brain,  here  called  Heavenly 
Palace (tiangong天宮). After mixing with the Divine Water (shenshui 神水) 
generated  there (Pregadio 2006a, 208),  it  flows  to  the tongue, called  the 
Jade Pond (yuchi 玉池). From there it moves down to the throat, known 
as the Multi‑storied Tower (chonglou 重樓), 11 and eventually descends to 

10 Baldrian‑Hussein classifies this text as a twelve‑century text of the Zhong 
Liquan 鍾離權‑Lü  Dongbin 呂洞賓  neidan  tradition  in  general  circulation;  this 
text may be related to another Northern Song treatise of the similar subject (DZ 
149). See Baldrian‑Hussein in Schipper and Verellen 2004, 802‑04, 1368. 

11 In  other  diagrams  the  throat  is  referred  to  as  the  twelve‑storied  tower, 
analogous to the twelve months of the year; see figs. 6b, 7.
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the central area around the spleen.While many architectural metaphors 
can be traced back to the Huangting jing, they also form part of the stan‑ 
dard vocabulary in Song‑Yuan internal alchemy (Figs. 6b, 7). 12 

Charts of the Inner Realm 
Perhaps the most intriguing visual products evoked by the lore of inter‑ 
nal alchemy are the Neijing tu 内境圖 (Charts of the Inner Realm), which 
feature the magio‑realistic inner torso in sectional views, with or without 
the  head  (Figs.  6‑7)  (Needham  et  al.  1983,  107‑10;  Zhu  1992;  Despeux 
1994, 31‑38; 2000, 519, 521‑23). 13 The earliest known creator of this kind of 
depiction  is  the  tenth‑century Daoist Yanluozi 煙蘿子, who compiled a 
series  of  six  body  charts  highlighting  the  head  and  the  trunk  viewed 
from different  angles  (Fig.  6)  (DZ  263,  4:  690a‑b;  Needham  et  al.  1983, 
108‑10  [figs.  1583‑85];  Despeux  1994,  32‑36;  Sakade  1991,  fig.  6,  58‑59; 
Pregadio in Pregadio 2007, fig. 12, 77). 

In  the  thirteenth  century,  the  Neijing  cemian  tu 內境側面圖  (Side‑ 
view Chart of  the  Inner Realm) (Fig. 7) synthesizes Yanluozi’s sectional 
analyses  into oneness  (DZ 1024,  21:595a; Despeux 1994,  40‑43; Despeux 
in  Schipper  and  Verellen,  773‑74). 14 As  Catherine  Despeux  and  others 
have shown, these charts not only map out the Daoist vision of a cosmic 
body  of  “an  interior paradise  and  underworld  realms,” but  also  reveal 
the  sophisticated  anatomical  knowledge  in medieval Daoism  (Despeux 
1994, 31‑38, 110‑33, 149‑50; 2000, 519, 521‑23; Needham et al. 1983, 107‑10; 
Sakade 1991, 57‑65). 

Yanluozi’s  two  side‑view  charts  (Fig.  6a‑b)  place  alchemical 
symbols  in the  thorax and abdomen. The “Bone of  the Heavenly Pillar” 
(tianzhu gu天柱骨) framing both charts is the main support of the body. 

12 The  jade pond and  the twelve‑storied tower as metaphors of  the mouth 
and the throat respectively can be traced back to the Huangting jing; see DZ331, 
5:909a, 910b; YJQQ 11:202, 206, 236. For a study of a Northern Song commentary 
of theHuangting jing, see Baldrian‑Hussein 2004. 

13 Sakade Yoshinobu calls these diagrams Neijing tu 内景圖; see Sakade 1991. 
14 For the chart preserved in the Southern Song encyclopedia Shilin guanji事 

林廣記,  see  Needham  et  al.  1983,  112;  Sakade  1991,  fig.  8,  61.  For  the  Qing‑ 
dynasty  painting  and  rubbing  of  a  similar  subject,  see  Li  1992,  85;  Little  and 
Eichman 2000, pl. 133, 350; Komjathy 2008, 2009.
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a.  b.  c.  d. 
Fig.  6:  Sectional  Body Charts  by  Yanluozi.  a.  Chart of  the Right Side  of  the Inner 
Realm; b. Chart of the Left Side of the Inner Realm; c. Chart of the Front Side of the In‑ 
ner Realm; d. Chart of the Back Side of the Inner Realm (DZ 263, 4: 690a‑b). 

It  indicates  the  arch‑shaped  vertebral  column  and  is  composed  of 
twenty‑four vertebrae  (Fig.  6b)  (Despeux  1994,  32).  The  numerology  of 
twenty‑four  not  only  accurately  reflects  anatomical  structure  but  also 
corresponds  to  the  qi  of  the  twenty‑four  solar periods  of  the  year  (two 
per  month),  also  known  as  the  twenty‑four  energy  nodes  (jieqi 節氣) 
(Zhu  1992,  62;  Despeux  1994,  32,  38;  Needham  et  al.  1983,  108).  Three 
animals marked as the “goatcart” (yangche 羊車), “deercart” (luche 鹿車), 
and “oxcart” (niuche 牛車) are moving up the path of the spinal column 
from bottom  to  top  (Fig.  6a). The  animal motif originally  derives  from 
the Buddhist scripture Miaofa lianhua jing 妙法蓮華經 (Lotus Sutra; T. 262, 
9:12c) where it serves as a metaphor for expedient means, i.e., teaching of 
different levels (Hurvitz 1976, 59‑61). 15 

Relocated  in  the  Daoist  body,  the  animals  symbolize  the  internal 
mechanism of moving  energy  up  against  the natural  current  (Despeux 
1994, 149‑50). At the end of the spinal column is a circular configuration 
with a  tortoise emanating radiant  light amid waves. This  is the “Drink‑ 
ing Tortoise” (yingui 飲龜) which symbolizes the sublimation of true yin. 

15 For  representations  of  the  three  carts  in  later  inner  alchemical  illustra‑ 
tions , see the 17 th ‑century Yuandao yiqi 元道一炁 in ZW 314, 9:566b; Sakade 1991, 
fig. 15, 79; Despeux 1994, fig. 41, 151; 2010, fig. 2, 68. For translations of the early 
Complete Perfection text which describes the related features of these animal‑cart 
motifs in meditation, see Komjathy 2007.
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In addition to the spinal cord, other prominent symbols of internal 
alchemy cluster in the central abdomen. These include the naked baby or 
imaginary  embryo  (Fig.  6a)  and  the  intermingling  dragon  (yang)  and 
tiger  (yin)  (Fig.  6b).  Both  are  situated  below  the  crescent‑shaped  area 
marked as  the Yellow Court  (huangting 黃庭) and above and the Lower 
Cinnabar Field (xia dantian下丹田) (Despeux 1994, 32‑33). 

Fig. 7: Chart of the Side View of the Inner Realm (DZ 1024, 21:595a). 

The  thirteenth‑century  Neijing  tu  (Fig.  7)  incorporates many  stock 
motifs  from  Yanluozi’s  sectional  body  charts  (Despeux  1994,  40‑43;  cf. 
Needham et al. 1983,  fig. 1586, 112).  It has especially the paired dragon 
and  tiger,  the naked baby,  the  tortoise  in water,  the  three  animal carts, 
and the spinal column. Outside the head, the three deathbringers (sanshi 
shen) on the right and the seven material souls (qipo shen) on the left are 
shown eliminated  from the body—a manifestation of  the  efficacy of  in‑ 
ternal alchemy. This  also  derives  from  Yanluozi’s  prototype,  especially 
the  head  chart  known  as  Yanluozi  chaozhen  tu 煙蘿子朝真圖  (Picture  of
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Paying Homage to Perfection; DZ 263, 4: 690a; Needham et al. 1983, 108‑ 
10; Despeux 1994, 31‑36). Floating above the head is the Perfected of Ni‑ 
wan (Niwan zhenren 泥丸真人) who appears in bureaucratic attire inside 
a cloud circle. He is the body god guarding the head, the highest‑ranking 
section and thus comparable to Daoist heaven. The symbolic presence of 
a celestial palace in the head, such as the Jade Hall (yutang 玉堂), stands 
in contrast to the Daoist hell known as the Northern Capital at Luofeng 
(beidu Luofeng北都羅酆) located in the lower abdomen. 

Altogether  the  Neijing  tu  adopts  old  motifs  in  a  bold  and  open 
framework, with a human head in three‑quarter view attached to a torso 
supported by the crescent‑shaped spinal cord to the left, leaving the bor‑ 
der of  the body open to  the  right. The almost‑transparent quality of  its 
appearance  evokes  “a  feeling  of  cosmic  flow”  and  ignores  “the  fleshy 
body of humanity” (Despeux and Kohn 2003, 177), contrasting the flesh 
and muscles dominating body charts as produced in the European tradi‑ 
tion  (see Kuriyama 1999). This body framework, moreover, is  the direct 
compositional  forerunner  of  later  illustrations,  such  as  nineteenth‑ 
century rubbings and paintings called Neijing tu 內經圖  (Chart of  Inter‑ 
nal Passageways) (Li 1992; Needham et al. 1983, fig. 1587, 115; Schipper 
1986,  186‑87;  Sakade  1991,  figs.  1‑2,  46‑51;  Wang  1991‑92;  Little  and 
Eichman 2000, pl. 133, 350 ; Komjathy 2008, 2009) and Xiuzhen tu 修真圖 
(Chart of Cultivating Perfection) (Despeux 1994). 

The Medical Body 
As Joseph Needham remarks, “internal alchemists were extremely inter‑ 
ested in the most advanced anatomy of their day” (1983, 111). Yanluozi’s 
sectional body charts showcasing the inner organs support this observa‑ 
tion (Fig. 6c‑d). They are the earliest extant anatomical body charts pro‑ 
duced in pre‑modern China (Zhu 1992). 

The Daoist  knowledge of  the  internal body may well have had an 
impact  on medical  studies  in  Song  times.  This  is  quite  obvious  in  the 
anatomical body charts (Fig. 8a) by Emperor Huizong’s physician Yang 
Jie 楊介  (12 th  c.)  (Despeux  2005,  24‑31).  Yang  admits  that  his  medical 
charts were based on Yanluozi’s body charts plus his own on‑site obser‑ 
vations of dissected  criminals  (Needham  et  al.  1983,  111,  113). He  cor‑ 
rected  Yanluozi’s  misplacement  of  the  liver  and  spleen  (Fig.  6c‑d) 
(Despeux 2005, 28‑29). This is reflected in a thirteenth‑century copy of his
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Cunzhen huanzhong tu存真環中圖 (Charts of the True Circulatory Vessels, 
dat. 1113) (Fig. 8a) (Jin S. and Jin P. 1996, 273). 16 

a.  b. 
Fig. 8: a. Copy of Yang Jie’s Cunzhen huanzhong tu. From Xuanmen maijue neizhao 
tu (Jin S. and Jin P. 1996, 273); b. Persian Body Charts. Fourteenth century. Draw‑ 
ings  illustrated  in  the Persian manuscript  (Aya  Sofya MS  3596), Aya  Sofya  Li‑ 
brary, Istanbul (Miyasita 1968, 489‑490). 

Beyond China, Yang Jie’s body charts also seem to have made their 
way into the Arab world when China and Persia were both under Mon‑ 
gol rule. A set of fourteenth‑century Persian body charts (Aya Sofya MS 
3596) discovered in Istanbul in 1939 (Fig. 8b), are so similar to Yang Jie’s 
that  they  resemble  copies  made  by  hand  (Miyasita  1968,  489‑490; 
Needham et al. 1983, 113). 

Medical interest in the inner body in Song times clearly manifests in 
the manufacture of statues. The Northern Song imperial medical official 
Wang Weiyi 王惟一 (c. 987‑1067) who served under Emperor Renzong 仁 

宗  (r. 1023‑1063), designed two bronze models of  the human body (ton‑ 
gren 銅人)  for  educational purposes  (Yuhai玉海 63:27; Xu Zizhi tong jian 
chang  bian 續資治通鑑長編 105:26a; Goldschmidt  2008:31‑36). 17 One was 
on  display  in  the  Buddhist  temple  Xiangguo  si 相國寺  in  the  capital 
Kaifeng 開封, and thus accessible to the public (Lingyan ji 靈巖集 4:16‑18; 
Goldschmidt 2008:34). Noted for the 354 acupuncture points (shuxue腧穴) 

16 Cf. 1315 Japanese copies of Yang Jie’s body charts in Huang 2003, 18‑21. 
17 For Wang Weiyi’s illustrated text on acupuncture originally engraved in 

the Northern  Song  capital  and  discovered  partially  in  Beijing  in  1972,  see  the 
rubbing in Fu and Li 2000, wentupu juan, pl. 237, 110. For archaeological discov‑ 
eries of early Chinese lacquer and terra cotta figurines bearing meridians or acu‑ 
puncture points, see Lo 2007, figs. 1‑2, 418‑19; Fu and Li 2000, wentupu juan, pl. 
127, 57.
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marked on  the  surface of  the  figurine  (Unschuld 2000,  85), 18  this model 
bears a set of life‑size wooden inner organs neatly stuffed inside (Huang 
Longxiang  et  al.  2004,  358;  Goldschmidt  2008,  34). 19 A  Ming‑dynasty 
bronze model now in the Hermitage, Moscow is also said  to reflect this 
Song model (Huang 2003, vol. 1, 219). 

This fascination with the inner body also leaves its mark on North‑ 
ern  Song  Buddhist  statuary. The  earliest  extant  and best‑known  exam‑ 
ples of  inner  organs  are  textile models deposited  inside  a  cavity  in  the 
back of a Song (dated 985) wooden statue of Shakyamuni Buddha held 
in the Seiryōji Temple 清涼寺, Kyoto (Fig. 9) (Maruo et al. 1966, zuhan, pl. 
48;  kaisetsu, 53‑60; Watanabe 1956; Henderson and Hurvitz 1956,  22‑25; 
Ishihara 1975a‑b; Oku 2009, 43). 

Fig. 9: Textile models of  inner organs deposited 
in  the  Shakyamuni  Buddha  at  Seiryōji,  Kyoto. 
Before 985. Northern Song Dynasty. 

Produced  and  donated  by  the  Chinese  nun  Qingxiao 清曉  from 
Taizhou 台州  in Zhejiang  (Maruo et al.  1966,  zuhan, pl.  48;  kaisetsu,  54), 

18 The point names on the bronze statue were inlaid in gold (cuojin shu 錯金 

書) beside each locus. “The figure was made in two halves, front and back, which 
could be  fitted  together  to make a whole  body.”  See Zhou Mi’s  (1232‑98)  com‑ 
ment inQidong yeyu齊東野語 14:251‑252; Goldschmidt 2008, 34. 

19 The Song manufacture of the bronze models must have been regarded as 
one  of  the  greatest  inventions  in  science.  For  the  Jurchen‑Jin  confiscation  of  a 
bronze model from the Song court collection in 1127, see Jinkang yaolu 靖康要錄 
11:18.  For  the  acupuncture  figurine  known  as  the  “Bronze Man  of  the  Bright 
Hall” (Tongren mingtang銅人明堂) given by the Later Jin (Houjin後晉, 936‑947) to 
the Khitan Liao遼 as a tributary gift, see Liao shi 遼史 4:19.
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some  organs  contain  incense,  while  others  contain  gems.  Most  show 
Brahmi  and  Sanskrit  characters  (Henderson  and  Hurvitz  1956,  22‑24; 
Maruo et al. 1966, kaisetsu, 53‑54; Ishihara 1975a, 18‑19). Watanabe Kōzō, 
among  other  Japanese  scholars,  attributes  the  knowledge  of  the  inner 
body  demonstrated  by  the  Seiryōji  deposit  to  an  understanding  of  the 
Daoist  five  organs  as  well  as  to  Chinese  anatomical  study  (Watanabe 
1956; Ishihara 1975a‑b). 20 

Tang and Song writers documenting mock human organs  in Bud‑ 
dhist  statues  usually  linked  their  fabrication  to  both  the  medical  and 
Daoist  traditions  (YYZZ  6:1a;  Huaji 畫繼 10:6a;  Watanabe  1956,  30‑31). 
Although  there  is  no  extant  Tang  or  Song  Daoist  statue with  such  or‑ 
gans, 21 Du Guangting 杜光庭 (850‑933) wrote about the making of Daoist 
statues with inner organs in Chengdu成都. He cites the portrait statue of 
the Celestial Master (tianshi zhen 天師真) as an example (DZ 590, 10:826c; 
YJQQ 119:2610‑11). 22 

As Du outlines, the fashioning of such Daoist statues is quite similar 
to the acupuncture model or equivalent Buddhist figurines. The sculptor 
Hermit  Liu  (Liu  chushi 劉處士)  painted  the  surface  of  the  statue with 
gold and colored pigments. He stuffed the interior of the statue with five 
mock  organs,  viscera,  and  stomach,  all  stitched  together  with  colored 
brocade and made from cloth. Additionally,  five fragrances  (wuxiang 五 

香) and a mirror were deposited alongside the mock inner organs. In ad‑ 
dition, as Du points out, the statue had a throat with twelve junctures‑‑a 
structural  detail  that  recalls  classical  Daoist  body  charts  (Figs.  6,  7). 
Devotees marveled  at  the  statue’s magical  efficacy  (lingyan 靈驗)  in  re‑ 
sponse to their inquiries (DZ 590, 10:826c; YJQQ 119:2610‑11). 

20 For an alternative view  linking  the Buddhist mock human organs to  In‑ 
dian medicine introduced to Song China, see Watanabe 1956. 

21 For recent scholarship of the later (mostly the Qing and modern) Hunan 
Daoist  statues  which  contain  deposits  of  consecration  certificates  (yizhi 意旨), 
medicines, paper money, and more, see Arrault 2008; Fava forthcoming. 

22 For more studies on Du Guanting, see DZ 590, 10: 826c‑29c; Mesnil 1996‑ 
97, 152; Verellen 1989a‑b, 1992.
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Body Landscape 
Internal alchemy is also well‑known for its analogy of the interior of the 
human body  to  the  landscape  imagery. A  good  example  is  the  Tixiang 
yin yang shengjiang tu 體象陰陽升降圖 (Illustrated Ascent and Descent of 
the Yin and Yang Energies in the Body) (Fig. 10), 23  found in Highest Clar‑ 
ity master  Xiao Yingsou’s commentary  to  the Duren  jing 度人經  (Scrip‑ 
ture  of  Salvation,  DZ  1),  a major  work  compiled  and  expanded  under 
Emperor Huizong (Strickmann 1978). 24 Xiao submitted his commentary 
to the Southern Song Emperor Lizong 理宗 (r. 1225‑1264) in 1226 (DZ 90, 
2: 333c). A similar chart also appears in a treatise by Chen Zhixu 陳致虛 
(d. 1331) (DZ 1068, 24: 71a; Needham et al. 1983, fig. 1581, 105; Despeux 
1994, 41; Verellen 2006, fig. 8.10, 173). 

Fig. 11: Visualization of Paying Homage to the 
Jade Hall and the Primordial Qi (DZ 220, 4: 6b‑ 
c). 

Fig. 11: Visualization of Paying 
Homage to the Jade Hall and the 
Primordial Qi (DZ 220, 4: 6b‑c). 

23 DZ 90, 2: 334b; Boltz 1987, 206‑207; Sakade 1991, fig. 13, 77; Despeux 1994, 
38‑40; Despeux and Kohn 2003, 185‑187. 

24 While the title of Xiao’s text suggests that it is intended as a commentary 
on the Duren jing, Xiao’s commentary is charged with overwhelming notions of 
internal alchemy. See Zeng 2000.
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This suggests  that  alchemists of  the  thirteenth and  fourteenth centuries 
were the primary audience of such landscape illustrations. 

Literary sources of the Tang and Song describe the transformations 
of the sacred body of Laozi (Guang hongming ji 廣弘明集, T 52.2103: 144b; 
Kohn 1995c, 54‑55) and Pangu (YJQQ 56: 1216; Kohn 1993a, 169) into in‑ 
ternal landscapes. Similarly, landscape painting, newly established in the 
Song,  draws  on  the  anthropomorphic metaphor.  The  eleventh‑century 
landscape treatise Linquan gaozhi 林泉高致 (Lofty Message of Forest and 
Streams), written by the court painter Guo Xi 郭熙 (fl. 1060s), and further 
edited by his son Guo Si 郭思 (jinshi 1082), describes the ideal landscape 
as a living, organic cosmic body. Water is compared to blood in the veins, 
while rocks are the bones. Mountains are referred to as the face, grasses 
and trees are hair, and pavilions are eyebrows and eyes (Linquan gaozhi, 
499b; Bush and H. Shih 1985, 167). Because Guo Si submitted this treatise 
to  Emperor  Huizong  in  1117,  Alfreda  Murck  suggests  that  the  over‑ 
whelming Daoist  elements  in  the  treatise may be due  to his catering  to 
the emperor’s interest in Daoism (Murck 2000, 197‑202). 

Xiao Yingsou’s body landscape (Fig. 9) reflects the new discourse of 
body and landscape of that time and serves as a metaphorical depiction 
of  the progression and regression of inner energies  in  the context of  in‑ 
ternal alchemy (Verellen 2006, 173). 25 The picture shows a grand view of 
myriad hills piling up frontally  from the sea. Roofed edifices,  including 
an  impressive multi‑storied  tower  on  the  left,  denote  imaginary  nodes 
which transact the circulation of inner energies, depicted as meandering 
rivers encircling  the hills at the center  like a  loop (Needham et al. 1983, 
107). Many  loci marked  in  this mountain  diagram  reflect  the  standard 
internal alchemical vocabulary shared by similar images (Figs. 6, 7). 

At first glance, Xiao’s  frontal mountain differs drastically  from the 
visual norm of Daoist  sacred mountains  (Fig.  11). They  typically  show 
Mt. Kunlun  in  its classical  form, with  a narrow base and wide  top  that 
resemble “a hanging bowl” (yanpen 偃盆). A good example is a mountain 
from Lu Shizhong’s 路時中 illustration of a visit to the Mountain of Jade 
Capital  located  in  the  highest  Daoist  heaven  known  as  the Heaven  of 
Grand Network (Daluo tian 大羅天) (Fig. 11) (DZ 220, 4: 6b‑c; ; Andersen 

25 For a study of the progressive and regressive time cycles in Daoist ritual, 
see Schipper 1986.
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in Schipper and Verellen 2004, 1073‑74; Boltz 1987, fig. 6, 37). The image 
depicts another version of  the “body  landscape” while adepts visualize 
the  body  transforming  into  the Mountain  of Mystery  Capital  (Xuandu 
shan 玄都山), also known as  the Mountain of  Jade Capital  (Yujing shan 
玉京山). At  the  same  time, Lord Lao  receives  adepts  in  audience  inside 
the Jade Hall, a celestial site similarly marked in thirteenth‑century body 
charts (Figs. 7, 10). 

Fig. 12: Travelers among Mountains 
and Streams by Fan Kuan. Ca. 1000. 
Ink and light color on silk. 
206.3x103.3cm. Taipei National 
Palace Museum (000826). 

Departing  from  the  mainstream  Daoist  sacred  mountain,  Xiao’s 
body landscape recalls the Northern Song monumental landscape paint‑ 
ings,  best  shown  in  the  early  eleventh‑century  Xishan  xinglü 谿山行旅 
(Travelers  among Mountains  and  Streams)  by  Fan Kuan 范寬  (Fig.  12) 
(Lin  2007, pl. 6, 54‑59; Fong 1984; 1996, 125‑30; Barnhart 1997, 100, 102).
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The composition here  is strongly vertical and frontal,  its  strokes have a 
short  and pointed “rain‑drop”  texture which  fills  the rocky  surfaces.  In 
addition, there are small trees growing atop the hills, and various archi‑ 
tectural motifs dot the landscape. 

Xiao’s  image can be seen as a monumental  landscape  in minia‑ 
ture.  Furthermore, viewing both  images re‑quires  the  viewer  to  under‑ 
take  a mental  and  visual  journey  through  complicated  landscape  con‑ 
structions: one enters the landscape from the closest point at the bottom 
of the picture plane and cross the water and the bridge, stopping at the 
various  gates  and  pavilions,  then  gradually  making  one’s  way  to  the 
summit. 26 Stephen  Little  interprets  the  “inner  principle”  resonating  in 
Fan Kuan’s painting as a reflection of the “concept of cosmic order that is 
essentially Daoist in origin” (Little 2000, 722). 

The  text  accompanying Xiao’s body  landscape  explicitly urges  the 
viewer to see the mountain as the self. It states: “The body is the furnace 
and the stove amid heaven and earth; its central palace is the alchemical 
tripod, while beyond  it  is  the great void”  (DZ 90, 2: 334b; Despeux and 
Kohn 2003, 186). Seen in  this way,  the mountain image also serves 
as a mental map that assists adepts to embark on a spiritual jour‑ 
ney within themselves. 

Just as in viewing a Song landscape hanging scroll, one begins from 
the foreground of this landscape, confronted first with the Sea of Suffer‑ 
ing  (kuhai 苦海),  a  term borrowed  from Buddhism  and  here  indicating 
the Ocean of Qi or the lower cinnabar field. The gate of the underworld 
prison  known  as  Fengdu  (fengdu  guan 酆都關)  is  located  immediately 
above  the  water. 27 The  massive  ocean  further  rises  up  to  the  Yellow 
Court (spleen) on  the left and to the Gate of Life  (mingmen 命門) on  the 
right.
The middle section is dominated by the river running in a loop, with 

various architectural motifs placed at different junctures and a horizontal 
bridge connecting its two gates. 28 The vertical stream flowing on the left 
and right sides of the loop may refer to the meridians running along the 

26 Cf.  Schipper’s  viewing  process  of  the  nineteenth‑century  Neijing  tu  in 
Schipper 1986, 186. 

27 This signpost is reminiscent of the signpost of the underworld in Fig. 7. 
28 The Gate  of Heaven  situated  at  the  left  side  of  the  bridge  refers  to  the 

solar plexus; see Despeux and Kohn 2003,187.
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front and back of the body. The Residence of the God Wuying (wuying fu 
無 英 府 ),  situated  inside  the  lower  loop,  is  the  imaginary  embryo 
(Despeux and Kohn 2003, 185). The vertical stream along the left loop, i.e., 
the multi‑storied tower, refers to the throat; below it is the heart, marked 
as the Scarlet Palace (jianggong 絳宮). 

Above the bridge, the Golden Gate (jinque 金闕) refers to the mouth. 
Above, various refining stations marked in the landscape are in the head. 
The celestial Upper Capital of  Jade Mountain  (yushan shang jing 玉山上 

京 )‑‑an  alternative  term  for  the  celestial  Mountain  of  Jade  Capital‑‑ 
radiates in the upper‑left corner of the loop; it denotes a site in the brain 
where  the  energies are collected, blended, and  refined  (DZ 90,  2: 356a). 
Other sites signifying the correlation of the celestial realm and the brain 
include Mt. Kunlun, marked  at  the  summit  of  the  landscape, 29 and  the 
Mysterious Heaven (xuantian 玄天), the Daoist heaven beyond earth. 
Echoing the cartography of Daoist heaven, an intriguing nine‑storied 

ziggurat in the upper right corner is called the Noble Terrace Sheltering 
[the Heaven of Grand] Network (Yuluo sutai 鬱羅蕭台), a term referring 
to a celestial construction on the summit of the Mountain of Jade Capital 
first mentioned in the Duren jing (DZ 1, 1: 3b, 72b, 86b, 132c, 158c, 262b, 
303c,  330b,  337c,  405b).  Xiao’s  commentary  further  explains  that  this 
nine‑storied terrace corresponds to the brain (DZ 90, 2: 356a‑b). 30 

What, then, is the significance of miniaturization in Daoism? While 
Fan Kuan shows a grand mountain in his two‑meter hanging scroll, Xiao 
Yisou’s  body  landscape  probably  was  a  small  illustration  in  a  book 
commentary, designed exclusively for the imperial gaze. 

In Fan’s painting, human figures are dwarfed and only appear as a 
tiny element among the ten  thousand things that co‑exist  in nature  (W. 
Fong 1996, 128; Barnhart 1989, esp. 65‑66). Such figures do not appear at 
all in Xiao’s miniature landscape, because humanity is now embodied by 

29 According to the Huangting jing, Mt. Kunlun corresponds to the head; see 
YJQQ 11: 236, 12: 299. 

30 According to Wang Qizhen’s Lingbao dafa, this terrace corresponds to the 
back of the neck; see DZ 1221, 31: 250b. The term “Noble Terrace Sheltering [the 
Heaven  of  Grand] Network”  also  resonates with  a  Daoist  architectural  design 
promoted  by  the Northern  Song  court,  and  especially with  Emperor Huizong; 
see Shengchao minghua ping 聖朝名畫評 3: 459a; Nenggai zhaiman lu能改齋漫錄12: 
18a‑b; DZ 92, 1: 468b‑c.

file:///View/(850501a)
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the  sheer  presence  of  the  landscape  imagery.  What  seems  to  be  envi‑ 
sioned in Xiao’s mountain chart is not just one dominant mountain, but 
layers of miniature mountains piling up from bottom to top. The idea of 
seeing  infinite  mountains  in  one’s  body  highlights  the  perception  of 
body  as microcosm.  It  recalls  the phrases  in  the Huangting jing,  stating 
that the myriad body gods are on a par with hundreds and thousands of 
piled‑up mountains connecting to one another (YJQQ 11: 237, 248). 

The experiments associated with  imagery scale seen  in Fanʹs monu‑ 
mental  landscape  and  Xiao’s  miniature  mountain  call  to  mind  Susan 
Stewart’s  narrative  of  the miniature versus  the  gigantic  (Stewart  1993). 
According  to her, miniaturization “not only bears  the  tangible qualities 
of material reality but also serves as a representation. . . of a reality that 
does not  exist.” Most  importantly,  it  implies  turning  the world  inward 
and focusing on “infinitely profound interiority” (Stewart 1993, 60). It is 
the “gemlike” quality of the miniature that evokes the fantastic and cre‑ 
ates “an  ‘other’  time, a type of  transcendent  time which negates change 
and  the  flux of  lived  reality”  (Stewart  1993,  43,  60,  64).  Viewed  in  this 
way,  the  fashioning  of  Xiao’s  internal  alchemical picture  of  the human 
body as landscape mimicking the Northern Song monumental landscape 
painting is a thoughtful rather than an abrupt choice, for, in Rold Stein’s 
words, “the more altered in size the representation is” from the original 
object, “the more it takes on a magical or mythic quality” (Stein 1990, 52). 

*** 

Daoists were pre‑occupied with the correlation of body and cosmos, de‑ 
picting  it  through  body  gods,  starry  journeys,  internal  spirits  and 
deathbringers,  as  well  as  illustrations  of  the  processes  of  internal  al‑ 
chemy. They  all  reveal  the multi‑dimensional body  and  self, while  the 
depictions  of  the  visualization  journeys  to  the  Northern  Dippers  cele‑ 
brate the Daoist curiosity of the constellations and space in cosmos. 

When picturing  the grotesque spirits  and body worms,  they envi‑ 
sioned  an  encyclopedic  array  of  health‑threatening  “body  residents,” 
some  of  which  are  comparable  to  the  imaginary  parasites  recorded  in 
medical  treatises of  the Song, Yuan, and Ming periods. The visual con‑ 
ventions  of  these  body  spirits  and worms may  constitute  a  significant 
part of the under‑studied visual culture of disease, which overlaps with 
that of demonology.
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The  imagery  of  internal  alchemy  reflects  another  facet  of Daoists’ 
fascination with the microcosmic self. A rich repertoire of visual vocabu‑ 
lary devoting  to mapping and visualizing  the  inner body distinguishes 
the Song‑Yuan internal alchemy from the earlier tradition. Thanks to this 
new wave of “visual internal alchemy,” a unique genre bridging religion 
and medicine, explores a transparent body revealing not only  the  inner 
organs but also the metaphysical mechanism of inner energies. Another 
type of body  landscape  links  the Daoist visual  interpretation of cosmic 
body with the newly‑established art of landscape painting current in the 
Song  period.  The  images  of  body  spirits,  interior  worms,  and  illustra‑ 
tions  of  internal  alchemy,  then,  in  general  circulation  during  Song  and 
Yuan,  converge with  the  visual  productions  associated  with  nurturing 
life,  health,  and medicine made  outside  the  Daoist  circle.  Hence,  they 
form a contrast to the esoteric images of body gods and starry travel oth‑ 
erwise prominent in the tradition. 
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Daoist Incantations for Acupuncture 

STEPHEN JACKOWICZ 

Abstract 
This paper examines the use of Daoist incantations in conjunction with acupunc‑ 
ture as described in the Zhenjiu dacheng (Great Compendium of Acupuncture and 
Moxibustion)  from  the  late Ming. Utilizing primary  source material,  the paper 
traces the background of Daoist incantations in the period in relationship to the 
cotemporaneous techniques of acupuncture. The combination of these techniques 
is explored in the literature. The author then presents the results of a case study 
utilizing  the  combined  incantation‑acupuncture  technique  comparing  the  effi‑ 
cacy of the combined methodology versus the use of needle technique alone. 

Acupuncture  has  enjoyed  a  renaissance  in  the modern  day.  Licensure, 
professional  education,  and an  ever‑increasing  acceptance  and  integra‑ 
tion with Western medicine have made it a common practice. However, 
the  techniques  that were preserved and  incorporated into  the corpus of 
modern acupuncture do not reflect the entirety of the classical repertoire. 
In  fact,  techniques  amenable  to modern  scientific  thought  as well  as  to 
Communist revisioning are perhaps reflective of only a small number of 
classical methods.  Techniques  that  were  considered  “superstitious”  or 
“spiritual” were rejected in favor of more banal and mechanical ones. 

One  example  of  this  phenomenon  appears  in  the  Ming‑dynasty 
Zhenjiu  dacheng  針灸大成  (Great  Compendium  of  Acupuncture  and 
Moxibustion; herafter called Great Compendium), which records acupunc‑ 
ture techniques that utilize incantations (zhou 咒) and chanting (nian 念) 
intended  to  increase  treatment  efficacy.  Such techniques are not part  of 
modern  acupuncture  literature,  nor  are  they  taught  in  acupuncture 
schools. However,  the  choice  to  obviate  them  from  the  corpus  of  East 
Asian medicine was not one of efficacy, but of socio‑political power and
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the establishment of a dictum of acceptability, which rejected certain ap‑ 
proaches as superstitious without empirical assay. 

Historical Background 
The Great Compendium is  the work of Yang  Jizhou 楊繼洲  of  the Ming 
Dynasty. Composed in 1601, its twelve volumes attempt to pull together 
the various  treatment methodologies of  the  time. Ute Engelhardt notes 
that, “the Great Compendium is the most extensive monograph on the sub‑ 
ject and a classic to the present day;” it includes, “gymnastic exercises for 
the various qi‑circuits”  (2000, 82). The text rose to widespread notoriety 
and has become a long‑term reference work. Birch and Felt describe the 
centrality  of  this  text  to  the  subsequent  development  of  acupuncture 
(1999). 

The text has been reproduced in at least thirty editions prior to 1900 
and in about fifty more since then. It notes 308 points on the twelve regu‑ 
lar channels and 51 on the two medial ones. These 667 points almost ex‑ 
actly match the 670 points currently accepted. Also, the point names of 
the text remain in use today, as do the treatments it describes. Produced 
in the midst of the tremendous diversity of the late 1500s, the Great Com‑ 
pendium  is  one  of  the  dominant medical  works  of  the  time,  joining  Li 
Shizhen’s  李世貞 (1518‑1593)  well  respected  and  widely  used  Bencao 
gangmu本草綱目(Classified Phamacology). 

Both  texts  preserve  information  from  many  previous  works  and 
represent the epitome of scholarship in their respective fields, supporting 
what was considered clinically useful  at  the  time. The codification  that 
each  develops,  such  as  the  Great  Compendium’s  system  for  describing 
acupoint  locations, survives  to the present.  It  is still considered the sur‑ 
viving high point of the written tradition and recognized as the strongest 
representative  of  classical  clinical  acupuncture:  its  Western  successor, 
Soulie de Morant’s L’Acuponcture Chinoise, is still one of the finest clinical 
manuals (Birch and Felt 1999, 33). 

The  Great  Compendium was  a  well‑known  and  central  text  with  a 
large range of influence. Its information provides a platform for modern 
practices  and  commonly  accepted  acupuncture  techniques,  containing 
highly useful and clinically relevant data. However, despite its influence 
on  later  acupuncture,  the  incantation  methodology  it  presents  is  un‑ 
known  today.    The  absence  of  this  and  similar  methodologies  in  the



Jackowicz, “Daoist Incantations for Acupuncture” /  65 

modern corpus of  technique  is a signature of the changes  that occurred 
within Chinese medicine  in  the  late nineteenth and twentieth centuries. 
Political and social change had profound impact on the formation of the 
neoclassical, yet Western medicine amenable, construct known as Tradi‑ 
tional  Chinese  Medicine  (TCM).  The  majority  of  these  changes  were 
made, not  for clinical  reasons, but rather  for reasons of worldview and 
de  facto  conformity  to  reformative  censors’  sensibilities  (see  Fruehauf 
1999). 

Incantations (zhou 咒) in traditional China include words of power, 
curses, and internal sounds that resonate with the organs (Zhang 1989, 3). 
Daoists use them to reinforce prayers or requests addressed to the spiri‑ 
tual hierarchy with  a  sound  of power.  Some  incantations  are  recogniz‑ 
able words,  others  are mere  sounds.  The  appropriate  pronunciation  or 
resonance  is  requisite  for  unleashing  the  effect  or power  behind  them. 
Different traditions embrace specific incantations and emphasize specific 
pronunciations. Chants  (nian 念), on  the other hand, are phrases—often 
from sacred  texts—repeated and  intoned  to bring about  an  effect using 
the  force of  a divine  entity. They  tend  to be  intelligible phrases, which 
implore divine intercession (Kohn 2000, 101). 

Acupuncture  technique  usually  focuses  on  needle  manipulation: 
rotation, lifting and thrusting, percussion, and conjoined breathing with 
insertion  create  a  range  of  variation  (Cheng  1987,  337‑57). Chinese Acu‑ 
puncture  and Moxibustion,  one  of  the  most  widely  used  modern  TCM 
textbooks available in English, refers to the Great Compendium as includ‑ 
ing  twelve  needle  techniques,  all  of  which  are  purely  mechanical  and 
include things like needle insertion assisted by thumb nail, warming the 
needle in the mouth, pressing, scratching, twisting, shaking, and pulling 
(Cheng  1987,  352‑53).  As  other  textbooks,  it  remains  completely  silent 
about the use of incantations and chants in relation to acupuncture. What, 
then, does the Grand Compendium suggest? 

Initial Incantations 
The text provides  a protocol  for using  incantations during acupuncture 
in  six  parts.  First,  it  has  a  chant  to  the  great  gods  of  the  heavenly  net 
(tiangang dashen 天罡大神). This name  is best understood as  a culmina‑ 
tion of the celestial forces of the sun, moon, stars of the dipper, and the 
three primordial qi of creation.  Instead of as a major deity of intercession,
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we may best view these gods as the emanation of qi of the highest levels 
of heaven, the embodiment of  the highest and purest qi of creation  that 
forms a backdrop to cosmic as well as physiological events. By using his 
incantation,  the  practitioner  thus  invokes  the  force  of  the  fundamental 
escarpment of existence. 

This represents a prime example of the macrocosmic world parallel‑ 
ing  the microcosmic.  The practitioner  calls  upon  the  force  of  the  over‑ 
arching heavenly structure of the universe to influence that of the human 
body. Before proceeding with needling, he collects the totality of the up‑ 
right  and  corrective  force  (zhengqi 正氣)  in  the  universe,  attempting  to 
leverage his ability to correct the physiological state with the motivating 
power of the universe behind it. 

The chant continues by describing the motion of the sun and moon, 
while the text entreats the practitioner to intone it with emotion so that it 
can rise  to  the heavenly realms.  It  should elicit the descent of “mysteri‑ 
ous upright yellow qi,” which has a protective effect. This first step thus 
sets the stage for the practitioner to become an expression of the universe, 
clothed in the protective aura of celestial foundations. 

The second step requires that the practitioner still his spirit. The text 
indicates  that  both  disease  and medicine  relate  to  the  condition  of  the 
spirit. Only by stilling his own spirit can  the practitioner hope to make 
the technique effective. 

This step relates acupuncture  incantations to other esoteric healing 
practices. The practitioner becomes a conduit for the action of celestial qi. 
He must be still so he can “listen” to the qi and not interfere with the ac‑ 
tions of  the healing force by consciously willing an effect. Similarly, the 
Huangdi neijing lingshu 黃帝內經靈樞 (The Yellow Emperor‘s Inner Clas‑ 
sic:  Spiritual  Pivot)  advises practitioners  to  enclose  the  spirit within  in 
order to become part of the superior forces of the universe and develop 
an  intent mental  focus on the  tip of the needle (Wu and Wu 1999, 493). 
The Lingshu then moves on to discuss which points should be used and 
how to apply the nine kinds of needles; it does not dwell on the mental 
attitude or physical posture of the practitioner.
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Internal Focus 
The third step in the protocol is directing the proper countenance for the 
application  of  the  technique.  The  practitioner  must  block  out  thought 
and hold no evil image in the eyes; he must hold his hand “like grasping 
a  tiger,  your  grip  like  you  were  capturing  a  dragon.”  Here  again,  the 
emphasis  is  on  an  advanced  level  of  uprightness,  which  requires  the 
avoidance of thoughts or  images of anything  impure. In addition,  there 
is  an  avoidance  of  external  thought,  reiterating  the  importance of  still‑ 
ness as a precursor. 

The hand technique, then, includes the imagery of tiger and dragon, 
a common reference  in both Daoist alchemical and traditional acupunc‑ 
ture  texts.  The  tiger  is  a  yang  expression of  the  yin  of  earth, while  the 
dragon is a yin expression of the yang of Heaven (Wong 1997, 7). Both in 
concert  represent  the  dynamically  intertwined  components  of  yin  and 
yang  that  arise  in  the midst  of  each  other.  The  implication  in  the  text 
seems  to  be  that  the  practitioner’s  hand  represents  the  yang  aspect 
within the yin expression: this may be a cognate of the spiritual nature of 
the  Great  Deity’s  being,  expressed  through  the  physical  nature  of  the 
practitioner’s body. The practitioner seeks the yin aspect within the yang 
expression.  This  is  a  reflection  of  the  steady  state  within  the  dynamic 
change required of the diseased physiology. 

The fourth step is an internal prayer, recited as the needle descends 
toward the body. The practitioner visualizes unifying into the technique 
and calls upon the three great sage‑rulers of Chinese  legendary history: 
the Divine Farmer (Shennong 神農), the Yellow Emperor (Huangdi 黃帝), 
and the cosmogonic master Fuxi 伏羲. The three appear before the practi‑ 
tioner and give him the ability to remove the disease without recurrence. 
The  practitioner  recites  an  incantation  glorifying  the  prime  of  (the  tri‑ 
gram) Qian, which flows in to cure the ten thousand diseases. The incan‑ 
tation closes with a devotional to Highest Lord Lao (Taishang Laojun 太 

上老君), stating that the practitioner serves him. 
The underlying operation within the fourth step of the technique is 

one of numerological magical sympathy. In the Daoist universe the force 
of Heaven is among the most sublime emanations of Dao. It descends as 
subtle cosmic qi and becomes more solid as it approaches physical form. 
The  qi  is  embodied  in  celestial deities who have  specific  functions  and 
dedicated responsibilities.
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Dao  Yang  Taiji  Yin 

The diffuse aspect of cosmic singularity is then separated into the binary 
complementarity of yin and yang, which again finds unity  in  the Great 
Ultimate (Taiji太極). 

These  three  states  of  being  form  a  primordial  relationship.  The 
cosmic  qi  of  yin‑yang‑Taiji  “.  .  .gathers  to  form  the  Three Clarities:  the 
Heavenly Worthy of Primordial Beginning or Jade Clarity, the Heavenly 
Worthy of Numinous Treasure or Highest Clarity, and the Celestial Wor‑ 
thy of the Dao and its Virtue or Great Clarity. Below the Three Clarities, 
the  emanations of Tao  are … deities such as  the  Jade Emperor”  (Daode 
jing Forum 2009). The Jade Emperor’s actions and orders are made mani‑ 
fest  in  the  phenomenal  world.  He  is  the  pivot  of  manifesting  reality 
through which  the rarified  and  subtle aspects of  the upper  echelons of 
the spiritual realm express themselves in physical form. 

The Gods of the Three Clarities  The Jade Emperor 

The  acupuncture  technique  from  the  Great  Compendium  thus  operates 
through a subtle association with  the numerological organization of  the 
universe. The Great Deities of the Heavenly Net are invoked as a collec‑
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tive  representing  the  first  emanation  of  Dao.  Then  independently,  the 
sun and moon are  invoked along with Mount Kunlun. These  three  im‑ 
ages represent  the primordial  aspects of yin‑yang and Taiji. The practi‑ 
tioner  must  become  a  still  and  clear  conduit  in  communion  with  the 
three sage‑rulers who unite and come to represent  the  three primes. Fi‑ 
nally,  the practitioner himself takes on  the role of  the Jade Emperor; he 
becomes the pivot by which the spiritual world finds physical expression. 

The practitioner’s  role  is  intimately  expressed  through  the needle, 
which is held by a hand that has become the tiger (yang within yin) seek‑ 
ing  the dragon  (yin within yang). His practice  it  the culmination of  the 
integrated consummation of cosmic  qi that produces  the ongoing dance 
of  life. The numerological  sequencing  in  this  aspect  of  the  technique  is 
similar to the correlative schemata of Han‑dynasty mantic practices, also 
linked  to  figures  such  as  the  Divine  Farmer  and  the  Yellow  Emperor 
(Csikszentmihalyi  2000,  53)  The  practitioner’s  devotion  to  the Highest 
Lord Lao, moreover,  reinforces  the schemata: he  is none other  than  the 
Heavenly Worthy of the Dao and its Virtue. 

Needling 
The fifth step in the technique is performed as the needle descends into 
insertion.  The  practitioner  resonates  the  sound  “he”  as  he  inserts  the 
needle. The sound is described in other texts as relating to the fire phase 
and  to  the heart orb  (Zhang 1989,  5), which  is considered the house of 
spirit in the body. The use of this resonant sound is an induction of spirit 
into the technique, whose emanation at this point also represents its dis‑ 
semination from the head of the spiritual hierarchy  into the world.  It  is 
the primordial breath of creation that flows from spirit. 

The practitioner next  summons  a  divine  fire within  his  conscious‑ 
ness and use that strength to drive the needle in. Spirit is associated with 
the  phase  fire.  As  the  force  of  spirit  descends  through  the  practitioner 
into  the patient,  his visualization  and breath  sound provide  a medium 
for its conduction.
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Fig. 1:  The parallel structure of cosmology and incantation technique
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By  visualizing  fire,  consciousness  is  intimately  and  intensely  engaged 
with the technique. Then again, fire is a transformative as well as a pur‑ 
gative  force. By  inducing  it  into  the patient,  the practitioner bolsters his 
ability to change. 

Now  the  practitioner  utilizes  yet  another  incantation  which  de‑ 
scribes  the  dissemination  of  cosmic  qi.  It  is described  as defending  the 
pathways of upright qi in the body from the ten thousand diseases, then 
assisting the raising of the tiger and the descent of the dragon—the inte‑ 
gration  of  yin  and  yang,  also  expressed  as  grasping  and  entering  the 
spirit  of  the  needle.  This  is  a  verbal  confirmation  of  the  sympathetic 
magical correspondence activated in the practice. 

Just as the practitioner has become the conduit of the forces of spirit, 
so  the  incantation  is an affirmation of  this state.  It continues with a de‑ 
scription of the needle impacting five aspects: Heaven, Earth, Mountain, 
Ocean,  and  Ghosts.  The  needle  influences  each  of  these  differently. 
Heaven is opened; Earth is cracked apart; Mountain is laid low; Ocean is 
exhausted; and the Ghosts  laid  to rest. These aspects are not delineated 
as separate parts of the technique, and they may be best understood as a 
template  for  the  concurrent  action  of  the  incantation  needle.  Eliciting 
these effects simultaneously, the needle has become the conduit through 
which the macrocosm of the universe restructures the microcosm of the 
body. The statement in the incantation that the needle enters and the dis‑ 
ease is laid to rest supports this interpretation. In the final part of the in‑ 
cantation,  the practitioner once  again  affirms his service  to  the Highest 
Lord Lao. 

The  sixth  and  final part  of  the  technique  consists  of  an  additional 
incantation performed independently of the physical manipulation of the 
needle.  The practitioner holds his hands with  the  fingers  stretched  up‑ 
ward and breathes deeply as if to move the Yellow and Yangtze Rivers, 
by extension moving human flesh, blood, and vessels and reaching to the 
constellations of the Southern and Northern Dippers  (Ursa Major), con‑ 
stellations  that serve as the central administration of  the  immortals and 
the living, respectively. It too, ends with an affirmation of service to the 
Highest Lord Lao.
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Fig. 2: The needle as a pivot of spirit, linking the various realms. 

In  this  final  aspect  of  the  technique,  the  practitioner  affirms  his 
transformation into the central pole of spirit. He has become the force of 
qi  that moves  the  rivers,  the components of  the human body,  and even 
the stars themselves. He  is at one with the primordial cosmic energy of 
the  universe  and  by  such  association  and  transformation,  can  bring 
about curative effects with  the needle. He has reaffirmed his role  in  the 
celestial hierarchy as an administrator of the Lord Lao’s concerns for the 
healing of humanity. 

Application 
This  incantation  needle  technique  has  not  been  incorporated  into  the 
body of modern acupuncture despite its presence in a classic—a widely 
known work that has been generally considered as a major foundation of 
the  understanding  of  acupuncture. One  can  only  assume  that  the  reli‑ 
gious overtones of the technique were the cause of its fading into obscu‑
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rity. There has been no study of its efficacy, so it is quite possible that it 
actually works more  efficiently  than  the  standard needle  techniques  of 
modern acupuncture. The sad fact  is that we have no understanding of 
the potential of the incantation needle in a clinical setting. 

To remedy this and explore a potential model for studying this ver‑ 
sus modern techniques, I conducted an N=10 and an N=1 study.  In  the 
modern repertoire of acupuncture  technique,  two of  the most common 
and basic methods are plain insertion (cifa 刺法) and even method (pingfa 
平法)  (Cheng  1987,  341‑47).  In  the  N=10  case  study,  ten  subjects  were 
needled  using  plain  insertion,  then  even method,  then  the  incantation 
needle  from  the  Great Compendium.  In  the  N=1  case  study,  one  subject 
was treated and a complete review of all diagnostic parameters was per‑ 
formed. 

The  population  for  the  N=10  study  was  evenly  male  and  female 
with age ranging from age 19 to 60 years. All subjects were ambulatory, 
without  impediments  to  normal  activities.  Subjects were  randomly  se‑ 
lected  without  a  classifying  diagnostic  category  in  either  Western  or 
Eastern medicine.  Sterilized  1.5‑inch  30‑gauge  needles  were  used with 
free‑hand  insertion  on  the point Conception Vessel  4  (Guanyuan關元). 
This point was  selected  for  its major  tonification  effects  and because  it 
has no lateral pair. Each patient was assayed for baseline parameters and 
subjected  to  insertion.  This  was  followed  by  baseline  recheck,  even 
method, and yet another baseline recheck. 

Forty‑eight hours was then allowed to pass before the next phase of 
the study. The subject’s baselines were again assayed;  then  the  incanta‑ 
tion needle  technique was  applied. The  forty‑eight hour hiatus was  in‑ 
cluded since the incantation needle technique employs a specific method 
of insertion. Since the same acupuncture point was used for each subject 
and  for  each needle  technique,  re‑inserting a needle  for  the  incantation 
needle  after  having  done  so  in  the  simple  insertion may  have  skewed 
results. Although forty‑eight hours is an arbitrary period, the logistics of 
the study afforded that time frame as most feasible. Lacking any empiri‑ 
cal data to indicate the time frame in which the effect of a singular acu‑ 
puncture  point  being  stimulated will  persist,  the  forty‑eight  hour  time 
block seemed sufficient.
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Study Findings 
In  terms  of  pulse  parameters  used  in  East  Asian  medicine,  the  three 
techniques examined show a level of statistical parity. The range in result 
does not argue for or against the efficacy of any of the techniques when 
viewed from this set of parameters. 

On the other hand, when looking at blood pressure results, the gap 
is more pronounced. Basic insertion produced a 6.94% increase in blood 
pressure levels. Even method produced a 2.97% reduction in blood pres‑ 
sure.  Incantation  needle  produced  a  remarkable  12.25%  reduction  in 
blood pressure. Comparing the basic insertion and the even method, the 
latter yielded a 9.91% better result than the  former. The even method  is 
considered in modern TCM as a stronger technique than basic insertion. 
These blood pressure  results  support  this  conception.  But  these  results 
also  indicate  that  the  incantation needle produced  a  change  4.12  times 
greater  than the  even method,  and a  19.19% better response  than basic 
insertion.  These  values  are  statistically  relevant  and  indicate  that  re‑ 
peated  studies  are necessary  to  determine  its potential  long‑term  treat‑ 
ment effect. 

In the N=1 case study, the subject experienced an abatement of pain 
that had persisted  for  eleven years  as well  as changes  in his diagnostic 
parameters. From an East Asian medical perspective, the technique may 
have  induced physiological  as well  as  symptomatic changes due  to  the 
influx  of  a  rarefied  form  of  spiritual  qi  which  reorganized  his  system. 
Although some diagnostic signs may have been altered by placebo effect, 
the forty‑eight hour period without a pain that had persisted for eleven 
years makes the placebo effect an unlikely explanation. If we chose not to 
accept the East Asian medical explanation for the treatment effect, there 
is  no  clear  dynamic  to  account  for  the  therapeutic  result.  However,  a 
positive treatment result was obtained. Further studies may yield an an‑ 
swer as to the mechanism of the effect amenable to Western medicine. If 
not, following Occam’s Razor, 1 we would be forced to accept an explana‑ 
tion  that at  first seems strange: that a spiritual force moves through the 
needle to produce therapeutic results. 

1 The 14 th ‑century English  logician William of Occam argued  that the sim‑ 
plest  physical  explanation  should  do  until  evidence  demands  a more  complex 
one. His principle is the “Law of Parsimony” (Lex Parsimoniae), or Occam’s Razor.
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Conclusion 
The  first  intention  of  this  was  to  unravel  an  aspect  of  traditional  acu‑ 
puncture  that plays no part  in modern practice. The  incantation needle 
technique from the Great Compendium provides a glimpse on an aspect of 
traditional  acupuncture  that was  important  in  a major Ming collection. 
How many more, similar or variant methods that are seriously different 
from  those preserved  in modern,  redacted  TCM  are  still waiting  to be 
explored? How many more may have existed only  in oral transmission 
lineages  that  are  dying  out  or  already  lost?  What  percentage  of  tech‑ 
niques from the classical period have we truly  inherited? Has  the  lion’s 
share of methods remained in the shadows, in the wings of antiquity? I 
contend that we truly do not know what classical Chinese medicine was 
like, and that scholars and practitioners need to be open to a revision of 
our understanding and application of the classical tradition. 

The second purpose of this paper was to document a clinical study 
that pitted modern acupuncture  techniques against  the  incantation nee‑ 
dle. The results indicated that the classical technique fared as well as its 
modern counterpart in terms of pulse parameter, better than basic inser‑ 
tion  in abdominal release, and much more potently  than modern meth‑ 
ods in lowering blood pressure. The N=1 study further delineated a pro‑ 
found treatment response with the incantation needle for a concern that 
could be considered recalcitrant. 

The  conclusion  is  clearly  that  classical  acupuncture  techniques  are 
not simply convention and superstition. There are real treatment results 
to be found in the “magic words” for the “celestial lancets” of acupunc‑ 
ture. We must be wary that our devotion to the modern world does not 
create a dogma of the rational and expected, blinding us to the world of 
the  real  and mysterious. We  cannot  throw  the  classical  techniques  out 
without  astringent  studies  of  their  efficacy,  which  yet  have  to  be  per‑ 
formed. Until that time, we will not know the full potential and promise 
of the oldest continuously practiced form of medicine on the planet.
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Fig. 3: The Original Text on Incantations in the Great Compendium
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Translation: Great Compendium, Book 11 
Recite and Chant 
First take a mouthful of air and chant: 

Oh, Great gods of the heavenly net: 
Sun and moon forever moving— 
Above shining on the Golden Towers, 
Below covering Mount Kunlun! 
[Dipper stars] Greedy Wolf  and Wide Gate, 
Prosperous Life and Literary Song, 
Pure Modesty and Martial Song, 
Ruined Army, Sustainer, and Equalizer— 
So great you encompass the heavenly realms 
So subtle you enter the finest dust! 
All the mysterious, yellow, and upright energies [of creation]: 
Keep distant from my body 
All that has cruel spirit and evil noxiousness. 
Keep away from me 
All demonic stars descending. 
Let them be immobile! Let them be inactive! 
Swiftly, swiftly, in accordance with the statutes and ordinances! 

Stabilize the Spirit 
What we call “medicine” and “disease” lies squarely in the spirit of each 
person. If the spirit is not stable, do not insert the needle. Only when the 
spirit has been stabilized can you execute the technique. 

Right Your Countenance 
At  the moment of  inserting  the needle, your eyes must not behold any‑ 
thing wayward,  your mind must not  entertain  external  thoughts. Your 
hands should be like you were grabbing a tiger, your grip like you were 
capturing a dragon. 

Pray to the Gods 
At  the  time of needle descent, close  your  eyes  and  visualize becoming 
one  with  the  needle.  Your mind  should  be  fully  focused  on  the  gods 
Shennong,  Huangdi,  and  Fuxi,  making  them  appear  before  you.  Then 
chant  silently:  “Once  touched by my  needle, no  disease may  arise  any 
more!” Next, tap the point and recite:
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Great indeed: the prime of [the trigram] Qian 
Majestically pervading all spirit and heavens. 
As the metal needle approaches its aim, 
The ten thousand diseases pull out with ease 
I serve the Highest Lord Lao! 
Swiftly, swiftly, in accordance with the statutes and ordinances! 

Chant over the Needle 
As you lower your hand to drive in the needle, exhale with he [the sound 
of the heart] above the point. Silently visualize your heart’s fire burning 
strongly. Use  its  strength  to drive  it  in with great care, moving  ever  so 
slowly. Then recite: 

Disseminating the qi of mystery, and perfection, 
The myriad diseases no longer invade, 
And channels and collaterals are well connected. 
Dragon descending, tiger rising, 
Yin and yang, wondrous Dao— 
Come and enter your spirit into my needle: 
By the needle: heaven must now open. 
By the needle: earth’s stability cracks up. 
By the needle: mountains come atumbling. 
By the needle: oceans reach exhaustion. 
By the needle: as it enters, diseases laid to rest. 
By the needle: all ghosts beheaded and destroyed. 
I serve the Highest Lord Lao! 
Swiftly, swiftly, in accordance with the statutes and ordinances! 

Additional Incantation 

My hand holding a golden whip, I drive the riding ox. 
Thirsty, I reach the Yellow River, water flows my way. 
With one mouth of breath I spread the water of a thousand rivers— 
Thus I move people’s bodies, the flow of blood and qi. 
Six stars of the Southern Dipper! 
Seven stars of the Northern Dipper! 
I serve the Highest Lord Lao! 
Swiftly, swiftly, in accordance with the statutes and ordinances!
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Daoist-inspired Healing in Daily Life 

Lü Dongbin and the Multifaceted Roles of 
Chinese Barbers 

M. CRISTINA ZACCARINI 

Abstract 
This  paper  examines  the  role  of  Chinese  barbers  in  the  19 th  and  20 th  centuries, 
utilizing recent Daoist scholarship together with the contemporaneous  observa‑ 
tions  of Western  physicians  and  travelers.  Its  impetus  emerges  from  Dr.  John 
Dudgeon’s depictions of Chinese health practices as rooted in Daoism as well as 
connected to  the healing role of barbers. Other Western observers who did not 
share Dr. Dudgeon’s positive opinions and were critical of Chinese hygiene also 
contribute information on the importance of the roles of Chinese barbers. 

The paper further examines the barber’s role in light of Paul Katz’s descrip‑ 
tions of popular interpretations of the immortal Lü Dongbin. As the patron deity 
of barbers he is represented as one who touches the lives of the poor and heals 
the sick. Western observers describe Chinese barbers as providing both haircuts 
and health services to promote circulation through the stimulation of energy (qi 
氣) flow. Thus they made affordable health care available to locals who often did 
not have access to Western medicine. 

The ability of Chinese medicine to adapt and thrive comes from its pen‑ 
chant  for keeping “personal responsibility  for health at  the center of  its 
practice,  as  it  critiques  the  scientific  understanding  of  the body  as nar‑ 
rowly physical and material“(Furth 2008). In the 19 th century, while Chi‑ 
nese patients sought Western medical care with its emphasis on author‑ 
ity‑based medicine, traditional ideas of health and healing continued to 
persist. These ideas were in accordance with ancient traditions rooted in 
Daoist concepts of  the body, such as  the  interrelatedness of  its physical 
components and its relationship to the spiritual and natural world. Visit‑

http://en.wiktionary.org/wiki/%E6%B0%A3
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ing  Westerners  accordingly  noted  that  the  personal  responsibility  of 
maintaining  this mode  of  health was  encouraged  by  the  Qing  govern‑ 
ment’s wish that a “deep and lively interest” be “taken by every member 
of the community in his own health” (Eden 1877, 238). 

Studies  of  Chinese  attitudes  toward  health  through  local  sources 
reveal  that Chinese patients  concurred with  the  view  expressed by  the 
Qing  Dynasty.  Chinese  Patients  were  often  involved  in  the  process  of 
self‑care and diagnosis, carefully selecting from a variety of healing op‑ 
tions (Andrews 2002; Rogaski 2004). The voices and attitudes of Chinese 
patients are often unavailable, however, as indigenous sources are scarce. 
For  this  reason,  Western  materials  can  be  a  useful  supplement  to  the 
work  of  sinologists;  however,  they must  be  read with  careful  scrutiny 
(Andrews 2004). 

Western attitudes toward Chinese healing practices prior to the dis‑ 
covery of the germ theory of disease offered some rich material that has 
been  utilized  by  scholars;  however,  after  the  mid‑to‑late  19 th  century 
Western views changed. This was due to Louis Pasteur’s confirmation of 
the existence of micro‑organisms as the cause of disease, paving the way 
for the emergence of biomedicine. As a result, Western accounts of Chi‑ 
nese  health  practices  became  increasingly  negative  and  dismissive,  fo‑ 
cusing upon hygienic concerns and China’s shortcomings. 

Western  observations  of  Chinese  health  practices  also  became  in‑ 
creasingly  critical  as  medicine  became  professionalized  in  the  United 
States. The American Medical Association was formed  in 1847 with the 
purpose  of  advancing  the  science  of  medicine  and  elevating  medical 
education  standards  in  the  United  States. Western  doctors  striving  for 
legitimacy considered Chinese health practices inferior and unscientific. 
Professional medical  schools  increasingly  drew  a  line between  the pre‑ 
Pasteur, informal practitioners of the earlier period, similar to healers in 
China, and formally trained doctors who relied upon “solid reason” and 
evidence. 

These  factors  led Western observers of Chinese health practices  to 
affirm  their  own  modern  status  by  criticizing  Chinese  healers  as  un‑ 
trained,  unlicensed,  and  unregulated. Western  observations  of  Chinese 
longevity practices involving the cultivation of life energy (qi 氣)  which 
Yoshinobu Sakade defines as “a  form of subtle energy, a vital  flow that 
forms things, animates beings and causes the changes and developments

http://en.wiktionary.org/wiki/%E6%B0%A3
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of  all”  (2000,  559),  were  generally  critical.  Therefore,  Chinese  practices 
involving  the movement  of  qi,  such  as  acupuncture,  acupressure, mas‑ 
sage, movement, meditation and breathing, historically rooted in Daoism, 
were increasingly viewed with disapproval. 

Livia Kohn has observed that  “the multifaceted complex nature of 
Daoism  has  only  been  recognized  recently”  because  19 th ‑century  mis‑ 
sionaries, “when confronted with the ancient texts associated with Laozi 
and Zhuangzi that expressed the philosophy of Dao . . . could not recon‑ 
cile their being part of  the same tradition as  religious practitioners per‑ 
forming  rituals  and  self‑cultivation  exercises.”  Kohn  continues:  “Any 
ritual or cultivation activities associated with organized communities or 
lineages  were  considered  nonsensical  or  superstitious  and  a  danger  to 
Christian mission that had to be extirpated or at least ignored” (2001, 1‑2). 

Despite  this  proclivity  to  either  ignore  or  aim  to  extirpate  Daoist 
healing,  some missionary  writings  contain  details  that  show  just  how 
such methods persisted. When these Western sources are combined with 
careful  reading  of  secondary  sources,  the ways  become  clear  in  which 
traditional Chinese healing survived and even flourished amidst the in‑ 
troduction of Western medicine  to China  in  the  19 th  century  (Yip  1995; 
Zaccarini 2001). 1 

John Dudgeon and Daoist Healing 
John Dudgeon (1837‑1901), a physician of the London Missionary Society, 
was a “rare commentator who” appreciated Chinese ways of healing and 
credited them with “keeping the population healthy.” Missionary physi‑ 
cian to the British Legation at Beijing and Tianjin, Dudgeon was someone 
who did not view “hygiene  solely  as  a  signifier  of Chinese deficiency” 
(Rugaski 2004, 101‑103; Li 2010). He did not  fit  in well with his contem‑ 

1 Scholars have observed that, well  into the twentieth century, particularly 
at  the  rural  level,  the  lack  of Western doctors  and medical  care  resulted  in  the 
reliance  of  local Chinese  on  traditional Chinese healing modalities.  There were 
roughly 1,500 modern doctors in China of whom 600 were either missionaries or 
foreigners,” or “one modern doctor per 300,000 people” (Yip, 1995, 13). Zaccarini 
provides examples of the encounters among Western medical providers, modern 
Chinese doctors and traditional healing at the local level (2009).



Zaccarini, “Daoist‑inspired Healing in Daily Life” /  83 

poraries, 2 having  no  qualms  about  offering  his  readers  a multitude  of 
descriptive sources about Chinese healing, a topic that many of his con‑ 
temporaries disdained. He thus devoted considerable effort and time to 
delineating Chinese meditative healing movements, which he defined as 
“Chinese  Gymnastics,”  thereby  conveying  the  importance  of  physical 
exercise from the Daoist perspective. 

An essential component of Daoist healing is the belief in the smooth 
flow  of  qi  throughout  the  body.  In  1947,  Liu  Guizhen  brought  Daoist 
healing to the attention of the Communist party, becoming instrumental 
in beginning the qigong movement.  In  1957, he published Qigong liaofa 
shijian  (Practice  of  Qigong  Therapy),  which  gives  a  detailed  definition 
and outline of the practices. As David Palmer notes, he “proposed a ty‑ 
pology of  the  techniques covered by”  the  term  qigong, defining  it  as  “a 
discipline of the body, breath, and mind. This made possible the group‑ 
ing, under a single category of techniques, that which previously had not 
necessarily been associated” (2006, 32). According to Palmer, Qi is a vital 
force that reverberates in nature and “everywhere else;” it is seen as cy‑ 
clical,  which  “means  that  it moves  in  specific  cycles,  such  as  day  and 
night,  summer  and  winter,  youth  and  old  age.”  Qi  is  “commonly  de‑ 
scribed as consisting of two major aspects, yin and yang, which alternate 
in  continuous  movement  and  never‑ending  action”  (2000,  559).  While 
there was no  formal  term  qigong before,  references  to  qi  and  its move‑ 
ment  are  quite  common,  not  only  in  classical  texts  and  other  original 
sources, but also in accounts of Western observers such as Dr. Dudgeon. 

Unlike many  of his  contemporaries, Dudgeon  recognized  the  con‑ 
nection between Daoist religious texts and the healing practices he wit‑ 
nessed around him. He also placed both texts and practices in a historical 
context by comparing  them to health practices  among classical civiliza‑ 
tions. Explaining that ancient Greek philosophers and physicians under‑ 
stood  the  connection between  athletics  and  “a  sound mind,” Dudgeon 
suggested that the term “athletae might most appropriately be applied to 
the Chinese Tauist priests,” because the Greek word athlos was similar in 
meaning to the “Kung‑Fu” (gongfu) they practiced. Kung‑fu today is un‑ 

2 Dudgeon  used  unorthodox  methods  such  as  morphine  to  treat  opium 
addicts  in  an  abandoned  Beijing  temple  and  behaved  in ways  that  caused  his 
fellow missionaries to describe him as “emotional” and “touchy”  (Austin 2007, 
245‑247). Most scholars examine him as a Western doctor (Li 2010; Ping 2007).
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derstood  to  be  defined  broadly  as  skill  cultivated  through  hard work; 
however,  Dudgeon’s  definition  of  Kung  Fu  goes  beyond  what  he  ex‑ 
plains as the Greek motivation for a “sound mind” or the pursuit of chal‑ 
lenges. According to Dudgeon, while Greek athletes devoted their entire 
lives  to  the  pursuit  of  “contests,”  the  Chinese  “Tauist  priests,”  that  he 
observed  engaged  in  gymnastics  “solely  with  the  view  of  improving 
their health and strength” (1895, 65) . 

Dudgeon’s  attitude  toward preventative medicine  led  him  to  con‑ 
clude  that  Westerners  had much  to  learn  from  these  “Tauist”  priests. 
Complaining  that Europeans had grown  increasingly unhealthy due  to 
their “present mode of warfare,” he lamented that they had “done much 
to put an end to gymnastics as a part of education and a means condu‑ 
cive  to  robust  health.”  Dudgeon  here  echoes  the  belief  of  many  19 th ‑ 
century  physicians  and  educators  who  had  begun  to  understand  the 
value of exercise for good health. There was a growing Western interest 
in  “physical  education  programs,” designed not  simply  to  “emphasize 
sports and games” but to “improve overall health‑related fitness” ( Kok‑ 
kinos  2009, 11). Dudgeon  lauded the Chinese  as pioneers because  their 
practices  constituted  the  “preventative  medicine”  that  he  viewed  as 
“coming every year more and more to the front, and gaining more atten‑ 
tion and importance” ( 1895, 65). 

A prolific scholar and translator of Chinese classics, Dudgeon used 
his knowledge to trace gongfu to the Shang dynasty (ab. 1700‑1000 BCE) 
and  Confucius,  claiming  that  he  already  exercised  to maintain  health. 
Dudgeon defined this gongfu as medical gymnastics: not simply a sport 
or contest but a practice with enormous value for healing. His gymnas‑ 
tics falls within the parameters of what we today consider Daoist medi‑ 
cal qigong: exercises of value  for health maintenance and  improvement 
(Dudgeon 1895, 65; Kohn 2008, 167, 170, 243). 

Expressing  a  unique  appreciation  for  cultivation  exercises,  he 
viewed Daoist alchemy as efficacious at a time when others saw it as su‑ 
perstition. He noted that “the conquest of the passions,  the use of amu‑ 
lets,  the  observance  of  fasts  and  sacrifices,  together  with  rituals  and 
charms  .  .  .”  served as  a means  to  “ward off  and  cure  disease  and  for 
strengthening the body and prolonging life.” Unlike his contemporaries, 
who  disdained  these  longevity  practices  and  specifically  dismissed  the 
use  of  amulets,  Dudgeon  confidently  stated  that  these  practices  have 
been “declared a far‑reaching and efficacious system” (1895, 76).
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Chinese Barbers 
Dudgeon’s works also shed considerable light on the role of the Chinese 
barber  (tetouyan剃头匠)  not  only  as  a  tradesman  charged with  cutting 
hair but also as healer. His observations, as well as those of other West‑ 
erners, provide evidence that barbers in traditional China may well have 
been Daoist inspired healers. In addition to shaving heads while leaving 
a queue that signaled loyalty to the Qing dynasty (1644‑1911), they also 
offered  various  treatments  apparently  designed  to  promote  qi  flow  in 
keeping with the Daoist understanding of the body. 

This multifaceted  role  is  not  unique  to  China.  In  Africa,  barbers 
used to provide circumcision to males (Feierman 1992, 310) and even, in 
some  cases,  females  (Denniston 1999,  322).  In  Europe,  they  engaged  in 
blood‑letting and practiced surgery  (Ramsey 2002).  In China,  their con‑ 
ventional  role  was  to  provide  men  with  a  hairstyle  that  their  life  de‑ 
pended  upon  and  that  they  could  not  achieve  without  outside  help. 

In  1645,  the Manchus decreed  that  “all Chinese men had  to  adopt 
the  hairstyle”  consisting  of  a  “high  shaved  forehead  and  a  long  braid 
down the back.” While “originally developed to keep long hair out of the 
face  in  battle,”  this  hairstyle  was  now  required  as  a  demonstration  of 
loyalty to the new dynasty. The stipulation that a Manchu subject with‑ 
out  this haircut would be considered a  traitor would give  impetus  to a 
rising need for barbers (Spence 1991, 803). 3 

Europeans  came  first  into  contact  with  people  wearing  this  hair 
style  in  Canton  (Guangzhou),  working  with  compradores,  government 
commissioned Chinese merchant  families who acted as brokers “super‑ 
intending  the  foreign  traders.”  Like  all  Manchu  subjects,  they  had  to 
show loyalty to Qing fashion. The Manchu decree and subsequent trade 
in Canton “gave rise  to an army of barbers  in Canton who serviced the 
floating  population”  (Van  Dyke  2005,  60).  According  to  Western  ac‑ 
counts, there were approximately 7,000 to 7,300 barbers in Canton in the 
1830s;  in  the  1850s  they  numbered  around  20,000  (Allom  1840s;  Peters 

3 Philip  Kuhn  (1990)  has  also  shown  that  the  emperor  in  1768  was  con‑ 
cerned that snipping off the ends of queues might represent a conspiracy to dele‑ 
gitimize Manchu rule. Barbers did collect hair, and used the basin to catch hair 
clippings of customers.

http://www.google.com/url?sa=t&source=web&cd=3&ved=0CB8QFjAC&url=http%3A//www.chinese-forums.com/index.php%3F/topic/20857-the-old-barber-%25E5%2589%2583%25E5%25A4%25B4%25E5%258C%25A0/&rct=j&q=chinese%20character%20barber&ei=bWKnTJ3PNcL68Abxv8XRDA&usg=AFQjCNGeYFAwXv_6ax4lkTdCWJL1H04IyA&sig2=0so7HkbrxJDmpg1ijHNQAQ&cad=rja
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1849,  97). They  included “itinerant barbers, barbers  in  their  own room, 
barbers with shops, and barbers who stand at the corners of the streets, 
like the Paris commissionaires” (Yvan 1858). 

One  Westerner  describes  Canton  barbers  as  “perambulating  the 
public  streets,”  carrying  a  “long  bamboo  lath,  from  one  extremity  of 
which is suspended a small chest of drawers, containing razors, brushes, 
and shampooing instruments, made of white copper” (Allom 1840s). It is 
most  likely  that  itinerant barbers who  traveled  to clients’  lodgings  and 
those on street corners were the lowest among the lot, as less capital was 
required  to  set  up  practice.  Western  accounts  suggest  that  they  just 
needed a  “simple  razor,”  a “primitive  triangle of  steel,  two  inches  long 
by one inch wide” a linen strap, and if they were not using a chest to seat 
their customers,  sometimes  “a bamboo  seat  and table.” The brass basin 
purchased  by  some  barbers,  required  to  catch  hair  clippings,  could  be 
more expensive (Wood 1883, 1425). 4  In addition to barbers in shops and 
itinerant  barbers,  some  also  worked  on  boats,  straddling  boards,  pad‑ 
dling their way up and down the many avenues of junks and sampans” 
(Van Dyke 2005, 60). 

As of 1730, the official Qing policy was that only those properly “li‑ 
censed were  supposed  to have direct contact with  foreigners  above  the 
Bocca Tigris,” the entrance to the “Canton River” (Van Dyke 2005, 165). 
It may well be that barbers were like prostitutes and other menial work‑ 
ers and were, as such, not in fact, licensed (2005, 165). Their presence was 
thus  an  indication  that  the  Qing  decree  was  not  obeyed  to  the  letter. 
However,  some  19th‑century  accounts  indicate  that  it  was  actually 
heeded. Langdon notes that “no one was allowed to discharge the duties 
of tonsor until he had obtained a license” (1844, 42). 

While Dudgeon does not provide much information about how ex‑ 
actly the barbers cut hair, he describes their health methods in some de‑ 
tail. For example, he explains that barbers performed such “operations as 
kneading,  thumping,  chafing,  rubbing,  pressing,  pinching,  etc.”  (1895, 
74). Other Westerners corroborate his observations, often sharing his en‑ 
thusiasm  for  the  benefits  of what  they  viewed  as methods  helping  an 
increased flow of circulation (see Allom 1840s). 

4 Hair  clippings  or  cuttings were  necessary due  to  the  insistence  of  some 
Chinese to keep “the cuttings of their beards and nails to carry with them to the 
grave” (Breton 1813, 100‑04).
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Most  likely  they  saw what  today  is  called  zhiya 指壓  (lit.  “finger 
pressure,  Jap.  Shiatsu), a  form of meridian‑based acupressure  that uses 
pinching and pressing, as well as pushing, pulling, and kneading (Breton 
1813, 100‑104; Barnes 2005). Not appreciating the concept of qi‑flow and 
its promotion, Dudgeon and others explain the effectiveness of this mas‑ 
sage  with  concepts  of  lymph  flow,  muscle  stimulation,  and  enhanced 
skin  reflexes.  Barbers  thus  not  only  provided  services  to  those  who 
wished  to be  “shaved,” often “in  the open air,” but  also  those desiring 
health benefits through massages (Eden 1877, 153). 

The barbers’ use of acupressure rather than acupuncture may well 
have been  the  result  of  the Qing perception  that  acupuncture was  “an 
insignificant and petty skill” (White 1999, 2). In 1822, Emperor Daoguan 
declared acupuncture unsafe  for  “a monarch,” banning  it  from  instruc‑ 
tion  at  the  Imperial  Medical  College  and  “from  the  Forbidden  City” 
(1999, 2; see also Ma 1999), which led to a rise in the use of acupressure. 

Breton notes in this context that the barber “shaves the head, cleans 
the ears, puts the eyebrows in order, and further performs that operation 
so generally practiced . . . which is known by the appellation of Macer. It 
consists in promoting the circulation of the blood; giving more tone and 
suppleness  to  the muscles, by  extending  the  limbs,  and gently  rubbing 
them with  the  palm  of  the  hand”  (1813,  100‑104).  Allom  explains  that 
“shaving  is a  less scientific part of  the barber’s vocation  than shampoo‑ 
ing,” as shampooing leads to that which results in “quickening the circu‑ 
lation of the blood” (Allom 1840s). This is achieved when “the candidate 
is 

seated  on  a  large  chair,  the  operator  beats  rapidly  with  both  hands 
upon all parts of his body. The arms and  legs are next stretched, and 
with sudden jerks that give the idea of dislocation. Sometimes the pa‑ 
tient is pulled by one arm, his head being pushed in the opposite direc‑ 
tion, the finger joints cracked, and the quick beating repeated. 

Evidence further suggests that not only Chinese but many Western‑ 
ers  utilized  the  barbers’  services  and  enjoyed  the  experience.  One  can 
envision the barbers interacting freely, providing the foreigners with in‑ 
formation  about  work,  lodging,  and  potential  business  ventures  (Van 
Dyke 2005, 60). While seated on the chest of drawers, which served “as a 
seat  for  customers,”  the  attentive  Western  customer  not  only  had  the
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benefit of information but also received a shave which, while dispensed 
with  a  “clumsy”  Chinese  razor  (restored  by  friction  on  an  iron  plate), 
produced “a clean and spruce ensemble” (Allom 1840s). 

Yvan reports that he “often sent for the barber from the corner, and 
never had any reason to regret it” (1858). Another, unknown Westerner 
offers a detailed description of  the barber’s massage.  In  an article pub‑ 
lished in 1862, he notes that after his shave and thorough auricular wax 
removal,  the barber “suddenly  twisted” his “neck  to one side  in such a 
manner that it cracked, as if the vertebrae had been delocated.” The un‑ 
willing massage recipient shouted “Hold on!” but  the barber continued 
to jerk and twist his neck until it felt like a dish rag.” Subsequently, the 
barber beat  the man’s back, breast, arms, and sides with his  fists, pum‑ 
meling the muscles until, as he put it: “they fairly glowed with the beat‑ 
ing  they  had  received.”  The  surprised Westerner  walked  away  feeling 
like a “new man” with the sensation of “soreness gone and elasticity re‑ 
stored” (1862, 67). 

In the early 19 th  century, Western accounts showed little awareness 
of  germ theory and hygienic concerns, however, by  the  end of  the cen‑ 
tury they paid much attention to them. Still, many continued to view the 
barbers’  massage  positively.  An  1893  account  by  William  and  Robert 
Chambers,  two  Scottish  brothers  and writers  interested  in  phrenology, 
describes the barbers’ services as efficacious. The brothers note that  the 
barber, unlike his Western counterpart, was not  “limited  to haircutting 
and clean‑shaving” but also “punched” his customers’ heads, “clenching 
his fist and dealing . . . several sharp taps or punches with the tips of his 
knuckles,  varied  by  a  process  of  kneading  or  pounding.”  They  find  it 
similar to the practice of a “fanatical phrenologist . . . seeking to improve 
the character of his  subject by  altering  the undulations of his  skull and 
changing  the  relative  positions.”  The  barber’s  customer  thereby  finds 
“his  brain  cleared  and  his mind  relieved;  worry,  care,  depression,  and 
dullness  dispersed,  and  a  feeling  of  lightness,  brightness,  and  vivacity 
induced…”  After  the  “head  punching,”  moreover,  the  barber  would 
seize his client’s hands, pull his “arms behind,” twist and turn the hands 
until  every  joint cracked, knead and pound  the “muscles  of  the arms,” 
bend  the  fingers backwards,  and  finally  crack  the bones  of  the  fingers. 
This  treatment  led  to  the  client  leaving  completely  “refreshed  and  in‑ 
vigorated” (1893, 527).
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The Connection to Lü Dongbin 
In  the  early  1900s,  William  Edgar  Geil  (1865‑1925),  a  China  explorer, 
writer, and cultural  observer, was  the  first person to traverse  the Great 
Wall  of China. He notes  that  the prefectural city of “Liangchowfu,”  lo‑ 
cated near the Great Wall in Gansu province, housed 20,000 families and 
110  doctors.  Among  them,  barbers  served  an  important  function:  as 
“tonsorial artists” they were “prosperous,” “popular,” and “organized in 
a  guild  of  two  hundred”  (Geil  1909).  Interviewing  some  of  them,  he 
found that their group had a spiritual nature, since they paid “their de‑ 
votions to a god of their own, a distinguished alchemist who in 1700 at‑ 
tained  immortality  at  the  age  of  fifty”  (1909,  256).  This  deity  was  the 
scholar and warrior Lü Dongbin, the leader of the eight immortals, who 
was “said to have been able to cheat death by having acquired a sword” 
(1909, 257). 

Lü Dongbin  is well known as  the patron deity of healers, scholars, 
swordsmen,  brewers,  ink  makers,  and  barbers  (Shiga,  2002,  194;  Katz 
2000, 81; Chan 1999, 39). Important both in popular and elite culture, he 
was  seen  as  a  scholar  and master  of  internal  alchemy  (neidan內丹),  as 
well  as  an  exorcist,  diviner,  and  artisan.  Applying  Antonio  Gramsci’s 
concept of hegemony (Gramsci 1971) to Chinese elite groups, Paul Katz 
suggests that each social group inculcated its own version of Lü’s divin‑ 
ity. Various  texts,  folk  tales, poems, and murals all  served  to  show the 
immortal’s  talents  as  swordsman  and healer, portraying him  along  the 
lines of  a bodhisattva,  yet  also  impressing  specific  aspects on  the deity 
(2000). 

Some sources also describe how he would  travel about  in disguise 
and  communicate  with  all  types  of  individuals  regardless  of  status  or 
class, while conferring miraculous abilities to the recipients of his teach‑ 
ings of internal alchemy (see Baldrian‑Hussein 1986). Many times he ac‑ 
tively related to ordinary people, in some stories appearing disguised “as 
a tradesperson . . . usually a barber” (Katz 2000, 171).  In other scenes, he 
converted  local  folk  “like  the  barber  Chen  Qizi”  or  appeared  as  the 
“healer of the poor…” (Chan 1999, 39). 

Lü  was  thus  perceived  as  both  powerful  and mobile  as  were,  by 
most accounts, Chinese barbers. His symbols are a “Devil Slayer sword 
and a bushy fly whisk which enables him to fly at will” (Chan 1999, 39). 
The  sword,  in particular,  resonates with Chinese  ideas  that  fever  is  re‑
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lated  to  evil  spirits  and  that  the  barber  can  conquer  these,  using  the 
sword as a weapon against them. Visual images project Lü holding a fly‑ 
whisk which, as expressed in a related poem, indicates his penchant for 
travel, a mobility that was often also the trademark of Chinese barbers: 5 
“Shining weapon in hand, I dance on the steps of heaven / Coming and 
going at will, atop a dragon I fly” (Chan 1988, 766). 

Both  Lü  and  the  barbers  tend  to  be  described  as  “usually  peripa‑ 
tetic,ʺ the latter in particular often going to regular customers on a daily 
basis, “carrying  two nests of drawers slung at  the ends of the carrying‑ 
pole.”  They  either  visited  homes  or  met  customers  outside  as  they 
walked with their tools (Goodrich 1913, 98). Looking toward Lü as their 
protector,  they may  have been  inspired by  the magical  qualities  of his 
sword, linked to longevity and the movement of qi through physical ma‑ 
nipulation.  Some Western  observers note  that barbers  carried not only 
razors but also lancets for bleeding: this resonates with the fact that “the 
sword  is usually associated with Lü Dongbin”  (Little 2000, 333). Just as 
the  barbers  used  lancets  for  bloodletting  and  to  dispel  heat  and  “evil 
spirits”(Dunlap 1917; Eden 1877, 241‑45; Goodrich 1813), so Lü used his 
sword “to dispel evil spirits.” Barbers believed that they could treat the 
ears and eyes, not only for prevention but also for alleviation of pain, just 
as Lü Dongbin was “worshiped by the sick” (Macintosh 1994; Goodrich 
1913). 

The 20 th Century 
From  the  19 th  to  the  20 th  century,  concern  for  hygiene  and  cleanliness 
rendered  Western  accounts  increasingly  vociferous  regarding  dangers 
posed  by  barbers.    Consequently, Westerners  at  times  remarked  upon 
the  crudeness  and dangers  of  Chinese barbers’  tools  and practices.  Re‑ 
vealing the Victorian concern for privacy that shaped nineteenth century 
cultural values  in  the West,  they  expressed overall curiosity  about Chi‑ 
nese attitudes toward privacy. Notwithstanding these concerns and criti‑ 

5 A Southern Song  fan painting, now  in  the Metropolitan Museum of Art, 
depicts  Lü  Dongbin  “flying  through  the  air”  (Little  and  Eichman  2000,  327). 
Eskildsen even discusses Lü Dongbin ‘s possible use of the sword for murder or 
attempted murder (Eskildsen 2008).
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cisms, Western accounts often revealed Chinese customers comfort with, 
and appreciation for the Chinese barber. 

Joseph Weber unflatteringly compares the barber’s razor  to a “po‑ 
tato parer and a putty knife,” a primitive instrument better suited for the 
kitchen yet used to shave “the face, then the neck, then the scalp nearly 
as high up as the queue.” Still, he finds his massage practices “. . . hard 
for us to understand” rather than merely negative: the barber “gives the 
man a massage, and this is how he does it: He pounds the man’s back for 
quite a while with his fists” (1922, 25‑26). 

A record from Shanghai from the same period documents that street 
barbers “were virtually everywhere.” Although their stand was portable, 
each  barber  usually  had  his  regular  spot,  either  on  a  corner  or  in  the 
midst of “bustling  traffic.” An adult might, as a result, “feel a  little un‑ 
comfortable about having a haircut in public . . . thus the majority of the 
customers  were  children  and  oldsters” while  “women  customers  were 
rare…”  (Lü 2004,  210,  211). Other  accounts  suggest,  however,  that pri‑ 
vacy was not as critical a factor for the Chinese as it might be for West‑ 
erners; in general the appreciation of a barber’s services either mitigated 
or  rendered  insignificant  any  privacy  concerns.  More  particularly,  the 
lack of concern for privacy had to do with social status: “lower classes” 
would entrust their heads simply to the street barbers” (Chambers 1893, 
527‑528) and for them privacy did not appear to be an issue (Yvan 1858). 

When he visited Manchuria in 1913, Joseph Goodrich observed that 
while clients were being worked on, passersby did not  take heed. “The 
shaving of  the man  in  the public streets aroused no curiosity whatever; 
the passers‑by did not stop for an instant, and even a woman would oc‑ 
casionally call upon the barber. .  . to have her face shaved and her ears, 
nose, and eyes attended to” (1913, 100) in what were the “narrow” high‑ 
ways of the “true Chinese city” (1913, 99). 

Barbers, moreover,  carried  around “lancets”  or  “knives  needed  to 
draw blood”  (1913,  98). As Dr. Albert Menzo Dunlap notes,  they were 
often “old men  .  .  . with  their wash‑stands,  basins,  and  a  single  towel, 
which does for everybody,” working” on the shady side of  the street  in 
summer and on the sunny side  in winter.” Their customers’ confidence 
persisted even while receiving what appeared to be painful procedures 
such  as  bloodletting—practiced  in  cases  of  fever,  in  the  minds  of  the 
“less  enlightened”  indicative of  the presence of  an  evil  spirit which ne‑ 
cessitated  the  barber’s  “letting  out”  with  a  “sharp  needle,  or  a  knife‑
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needle which punctures  the  forearm  or  front  of  the  chest  in numerous 
places” (Dunlap 1917). 

In addition to bloodletting, the barber treated the fever by “picking 
up the skin between the  first and second fingers, punching and stretch‑ 
ing  it,  and  allowing  it  to  snap back  into place.” This might  sometimes 
cause internal bleeding  into the subcutaneous tissues. While these were 
painful procedures  that might cause some bleeding, patients bore them 
faithfully, believing that they would provide healing (Dunlap 1917). 

Other  procedures  included  work  on  customers’  “eyes,  ears,  and 
feet” (Huc 1878, 29; Peters 1849, 96), documented also well into the post‑ 
1911 period. As Albert Dunlap describes,  the customer  seated “himself 
on a hard stool” while the barber proceeded “to  lather the  front part of 
his  scalp  and  shave  it,  down  to  the  ears.”  Just  as  the Western  barber 
asked the client whether he wished to have a shampoo, the Chinese bar‑ 
ber  inquired whether  he wanted  his  ears  shaved  and  cleaned  (Dunlap 
1917) . In keeping with the Chinese medical understanding of the ear as a 
miniature version of the human body, containing points connecting to all 
major meridians,  the barber pulled  “the  ear  from different directions.” 
Next,  he  inserted  a  long  needle—which  Dunlap  considered  extremely 
dangerous, particularly due to its lack of sterilization and potential punc‑ 
turing of the ear drum, the creation of granulations in the external canal, 
and various kinds of infections. Despite this, however, these procedures 
were well tolerated by Chinese clients (Dunlap 1917, 438‑39). 

Dunlap described the barbers’   “muscular treatment,” of clients as 
“the origin of osteopathy:” 

With the barber’s foot raised to the stool beside the customer, first one 
arm and then the other is laid over his knee, pulled, rolled, flexed, and 
massaged.  This  done,  the  forehead  may  be  attacked,  and  the  skin 
stretched  and pulled.  The  skill  of  the  barber  is  evident  finally,  in  his 
ability  to massage  the  spinal  column,  giving  to  his  thumps  a  rhythm 
similar  to  that  of  clodhopping. As  the  clodhopper  gets  his effects  by 
dropping his feet in different positions, so the barber gets his, by work‑ 
ing  with  the  fist  closed,  partly  open,  or  with  the  full‑spread  palm. 
( ( Dunlap 1917) 

Like previously mentioned Westerners’ references to barbers’ work 
on  the  spine,  Dunlap’s  detailed  account  of  the  barbers’  work  on  the 
lower torso of the patient reflects the barber’s proclivity to work on more
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than the upper body (Dunlap 1917). One observer noted that the Chinese 
barber will not only engage in “pummeling of the back,” but also a “little 
massage on the stomach, or perhaps just a touch of chiropody” (Farqu‑ 
harson 2007, 110). According to the Qing Dynasty rubbing described  in 
the  poems  attributed  to  Lu  Dongbin,  the  cranial  cavity,  representing 
yang energy of the upper body is connected to the lower torso through a 
spinal  cord  “through  which  energy  moves  up  and  down”  (Little  and 
Eichman  2000,  350),  and  it  is  likely  that  the barbers  aimed  to  facilitate 
that energy flow. 

Westerners  noted  the  gratification  expressed  by  clients  when  the 
barber offered massage that went beyond the cranial area. One man who 
was  enjoying  the massage,  which,  in  this  case  consisted  of  the  barber 
“drumming with the ‘hand from the lower part of the loins up as far as 
the  shoulders,’  and  toward  the  sternum,  had  his  eyes  closed  and was 
expressing  the “sentiment of comfort and satisfaction”  that was  typical 
of most recipients of the barber’s treatment (Yvan 1858). 

The client would not only have his ears and lower torso worked on, 
as  noted  by  Dunlap  and  others,  but  the  eyes  as  well.  The  eyes  were 
turned  inside out  and “wiped” “with  a brush or  a  tuft of cotton which 
was not  infallibly  treated antiseptically  after  each operation”  (Goodrich 
1913, 99). Was this a way to cleanse  the eyes or was  this a  form of acu‑ 
puncture  that had escaped  the understanding of  the observer? What  is 
certain  is  that eye and ear problems were within  the  jurisdiction of  the 
Chinese barber. 

If  we  are  to  heed  the  observations  of  19 th  and  early  20 th  century 
Western  observers,  barbers  supplying  massages,  acupressure  and  at 
times, perhaps acupuncture and bloodletting, were among the myriad of 
healers available as consistent and abundant options to Chinese, at least 
in  urban  areas  where Westerners  had  access.  Charles  Henry  Eden,  an 
Australian writer and public servant noted in 1877 that in China, the pro‑ 
fessors of the healing art are numerous, because, no examination is nec‑ 
essary,” a consequence of the Qing government’s desire to foster a “deep 
and lively interest taken by every member of the community in his own 
health.”  Eden  had meant  to  criticize  the  circumstances  resulting  from 
this, as at this time Western medicine was increasingly becoming profes‑ 
sionalized,  and  he  disapprovingly  noted  that,  as  a  consequence  of  the 
Qing  Dynasty’s  “happy‑go‑lucky  theory,”  “quacks  and  impostors  of 
every kind” could “practice  their deceits with  impunity.” However,  the
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result of the Qing Dynasty’s desire to foster this interest, which reflected 
the inherent Chinese understanding of personal responsibility for health, 
was  that healers were omnipresent  at  the  local  level  in Chinese  society 
( Eden 1877, 238 ). 6 

What  is more  accessible  is  often  deemed  inferior  to  the  observer. 
Perhaps  due  to  this  notion,  critical  Westerners,  despite  their  gratitude 
and  admiration  for  the  Chinese  barber’s  services,  derisively  described 
him as so low status that he might even open up shop near a latrine. Yet 
this too resonated with the multi‑faceted ways that Lü Dongbin was por‑ 
trayed. At  times,  the deity was depicted as disheveled or as  a poverty‑ 
stricken thief. Indeed, the latter was one of his main disguises and one of 
his more popular interpretations according to local people and oral folk‑ 
tales (Katz 2000, 196). 

While Westerners compared the barber to his earlier “congener of a 
very short time ago” in Western history,“ a “combination of barber and 
chirurgeon,” or  surgeon,  for  example,  there were similarities  as well  as 
differences (Goodrich 1913, 99). The differences between the  two reveal 
how Western attitudes toward health differed from Chinese and how the 
Chinese  barber  was more  accordingly  valued more  highly.  Barbers  in 
Europe also provided health services but  tended to  inspire  fear  among 
the population and were subject to criticism from medical professionals. 
Unlike  them, Chinese barbers were known primarily  for  their massages 
and acupressure rather than more invasive acupuncture and bloodletting; 
their clients seem to have had much confidence in their ability to heal. 

Status and Rewards 
Like  their  Chinese  counterparts, European barber‑surgeons were  tradi‑ 
tionally numerous and easily accessible; they  too had a  low status. Bar‑ 
ber  work  and  surgery,  and  hence  the  barber‑surgeon,  represented  the 
practice  of  manual  operation  and were  considered  inferior  to  internal 
medicine.  Some  barber‑surgeons  in  Europe  received  formal  medical 
training, however, when surgery was separated from barber work, work 
“without barbering” came to be considered a “liberal art” while barber‑ 

6 Eden understood  the Chinese principles of  life as “vital heat and radical 
moisture, of which the spirits (yang) and the blood (yin) are the vehicles” (1877, 
239).
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ing  remained  an  inferior  manual  skill.  In  France,  for  example,  it  “re‑ 
mained entirely in the hands of the barber‑wigmakers”(Ramsey 2002, 21). 

Examined  comparatively,  it  seems  that  the  Chinese  barber  has  a 
higher  status  than  the Western:  he was  sought  after  and  respected, his 
massages providing qi‑circulation along with immense relaxation, health 
benefits,  and  enjoyment.  Danger  seems  to  have  been  quite  limited.  In 
Europe,  in  contrast,  despite  the  separation  of  the  fields,  some  barbers 
continued  to  practice medicine  and  surgery with dangerous  results.  In 
Germany,  for  example,  one  barber,  under  the  “influence  of  wine  from 
the morning on” was said to dispatch “a good many victims each year.” 
The  dangers  of  another  barber  were mitigated  by  the  fact  that  nearby 
inhabitants had “no confidence” in him” (Ramsey 2002, 209). 

The Chinese barber  thus had  the confidence of his clients. He also 
viewed himself as an efficacious professional and healer who could par‑ 
lay his success into social and economic rewards. Wong Yeat Wo (1921 ‑ ) 
a Chinese barber who immigrated to Malaya, says he was trained in an‑ 
cient Chinese secrets in the early 20 th century, including two years of in‑ 
struction in Canton. After immigrating to Malaya at the age of 21 in the 
early  1940s,  his  skills  continued  to  be  sought  after. He  had  numerous 
customers  and was  able  to  upgrade  from plain wooden  chairs  to  large 
barber chairs. Wo continued many of the same practices utilized by ear‑ 
lier barbers, including preventative treatment of diseases of the eye, nose, 
and ear, as well as treatments for pain in these areas. He utilized ancient 
Chinese  secrets,  including  special  herbal  formulas,  such  as  ear  drops. 
Without  charging  excessive  amounts,  he  could  support  a  large  family, 
including one son who became so wealthy  that he  retired at  the  age of 
fifty‑six (see Chip Taylor 1999). 

Observers  of Chinese  barbers  in  the United  States,  too,  note  their 
continuation of the traditional ways. One New York Times writer observes 
their  value  to  the migrant  constituents,  noting  that  they  received  “50 
cents  to  $1  from  a  customer,”  a  significant  compensation. He concedes 
that the Chinese barber’s “tonsorial knowledge” was comparable to that 
of  the  earlier Western  barber,  being  also  “dentist,  doctor,  chiropodist, 
occultist, and surgeon”—“far more elaborate” an “artist than his Ameri‑ 
can cousin.” He notes that “Chinese shaving is a slow process” and that 
the  treatment  can  be  compared  to  a  “Swedish‑movement  cure”  in  its
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manipulation of “head and neck, shoulders, arms, and back,” along with 
the rubbing and pulling of fingers and toes (New York Times 1894). 7 

The accounts of other Westerners in China further dispute Western 
observers’ assumption of  the  low value of barbers, as they  indicate  that 
in China, the barber’s status as an efficacious healing practitioner led to 
measurable economic gain. While some Westerners disparaged the bar‑ 
ber as low class, and indicated that he was not paid well, these accounts 
were confused, ambiguous and contradictory. For example, one observer 
who called the barber “low” in status also acknowledged that the barber 
treated many customers and that he adhered “to a fixed tariff, with none 
of  your  tossing  for double or nothing,  as practiced  in  the other profes‑ 
sions”  (Farquharson  2007,  110‑11). Early  19 th  century Western  accounts 
indicated that the barber did not charge a fixed fee, but that by the turn‑ 
of‑the‑century the barber insisted upon a set tariff and that payment was 
required prior to the haircut (Peters 1849, 97). 8 

Aware of the barber’s value, barbers’ unions worked hard to enable 
their members  to achieve  increasing status and  improved economic cir‑ 
cumstances.  For  example, while barbers  and  their descendants  initially 
were  not  admitted  to  literary  examinations,  unions  worked  hard  to 
change this. One Westerner who pondered why coolies and barbers were 
excluded from examinations when all other trades were allowed, specu‑ 
lated  that  it was because Chinese barbers had too much power already, 
as “150 million Chinese have  to submit  their heads” to be manipulated 
by barbers  (Church Missionary Intelligencer 1874, 169). Undaunted by  the 
existing restrictions and  initial refusals, the barbers continued to appeal 
to higher authorities,  threatening to strike. One Western observer noted 
that  since  barbers  were  so  important,  a  barbers’  strike  could  have 
brought down the  entire province. As  a result  of the  importance of  the 
barber  and  the work  of  unions,  the  descendents  of  barbers  were  soon 
allowed  to  take part  in  the  examinations  that had previously  excluded 

7 Another article notes that the “keeper of  the barber’s shop in  the Alpine 
apartment house, Broadway and Thirty‑third Street,” had “been doing a profit‑ 
able trade” (New York Times 1895) 

8  John  Peters  (1849)  notes  that  “the  barber’s  remuneration  is  generally 
twenty  or  thirty  cash  (two  or  three  cents),  but  no  regular  charge  is made,  the 
amount being left entirely to the generosity of his customers.”
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them. 9 According  to  one  account,  “barbers  and  their  sons”  were  ex‑ 
cluded  until  the  early  twentieth  century;  however  “this  disability  was 
removed  by  the  Emperor  on  the  representations  of  the  Governor”  of 
Zhejiang,  who was  “induced  by  the  powerful  Barbers’  Guild  to  plead 
their cause” (Diosy 1904, 42). 

In some districts in Zhejiang, barbers’ unions achieved victories that 
represented higher wages. In Ningbo, for example, the unions managed 
to achieve standardization of wages and prices of shaving. In Wenzhou, 
the  barbers  union  passed  a  law  forbidding  their members  from  sham‑ 
pooing and from cleaning ears during the last six days of the year. Since 
these  practices  were  time  consuming,  as  barbers  required  special  tools 
for  cleaning  and  scraping,  for  example,  the  omission  of  these  services 
would save the barbers time, adding to their profits (Pattengill 1901, 619). 

Whether positive or negative, Western accounts typically expressed 
hygienic concerns  and a  racism  typical  of  the  time period.  It was com‑ 
mon  for Westerners  to  speculate  that  the  barbers’  eye  treatments,  per‑ 
formed  without  sterilization  of  instruments,  were  likely  the  cause  of 
rampant  cases  of  blindness  in  China  (Peters  1849,  97;  Dunlap  1917). 
These views  led  to a flurry of  legislation  in  the United States and other 
areas where immigrant barbers set up thriving shops. 10 

Early  20 th  century Westerners  were  undoubtedly  often  influenced 
by the racist views evinced in missionary Arthur Smith’s Chinese Charac‑ 
teristics,  which  attributed  an  “absence  of  nerves,”  to  the  entire  race  of 
Chinese  (Smith,  1894;  Liu,  1995).  Evincing  racism,  Dunlap  even  sug‑ 
gested  that  some  readers might  think  that barbers’  customers bore  the 
painful treatments because the Chinese did not feel pain, but he assured 

9 According  to  the  report  of  the  Commissioner  of  Education,  volume  1, 
United  States  Office  of  Education,  1908,  Chapter  VI,  Educational  Activity  in 
Foochow, “any Chinese who can show that none of his ancestors for three gen‑ 
erations have been butchers, barbers, executioners, priests or actors, is eligible to 
appear for examination for the first and second degrees” (p. 194). 

10 See for example, the Annual Report of the Secretary of War, Volume 10, 
part 1. United States War Dept., 1903. Resolutions of the board adopted Novem‑ 
ber  26,  1901  indicate  that,  for  example,  “While  actively  engaged  in  the  various 
operations of their trade all barbers shall wear a clean coat  .  . . and shall, before 
operating  on  any  person,  thoroughly  scrub  and  wash  the  hands,  keeping  the 
finger nails short . . . disinfect each razor, comb, pair of scissors .  .  . a fresh and 
clean towel, or towels, shall likewise be furnished (p. 318).
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them that  their  acquiescence was owed  to  their confidence  in  the  treat‑ 
ment.  In one  instance, even a Westerner who appreciated both his own 
and  Chinese  enjoyment  of  barbers’  massage  services  evinced  an  ugly 
racist  attitude  that was nothing  short  of  cruel. He mockingly  indicated 
that his companion threw a bucket of water at a Chinese man who was 
enjoying his barber’s massage and then attributed the man’s restraint at 
not angrily  throwing the bucket back as a  lack of emotion characteristic 
of  the  “race.”  It never occurred  to  the Westerner  that  the Chinese  cus‑ 
tomer was exhibiting civilized behavior and decorum rather than giving 
in to his passions as had the perpetrator of the violence against the bar‑ 
ber’s customer (Yvan 1858). 

Conclusion 
Despite  the negativity  of  some Western  accounts,  concern  for hygiene, 
racism,  and  the  lack of  understanding  of  the meaning  of  qi, Westerner 
accounts can indeed shed light upon the historical roots of local Chinese 
utilization  of  practices  designed  to  promote  qi  flow,  such  as  self‑ 
cultivation  exercises,  consultation with Daoist priests  and  the multifac‑ 
eted healing role of Chinese barbers. 

Dudgeon’s writings and that of others suggest that there might have 
been Westerners in China who promoted Western medicine while evinc‑ 
ing  an  appreciation  for Chinese healing beliefs  and methods.  Centered 
upon the belief that prevention and good circulation were necessary for 
good health, Dudgeon’s work reflected admiration for health care beliefs 
and practices that sought to ward off disease, in the tradition of the Yel‑ 
low Emperor, who noted  that  the ”sages did not  treat  those who were 
already ill; they instructed those who were not yet ill”(Hume 1953). 

Dudgeon’s work sheds light upon, and introduces the reader to, the 
importance of Daoist healing beliefs  in  the  every day  life of Chinese  at 
the local level. Further corroboration of Dudgeon’s views introduced this 
author to other accounts by medical practitioners such as Dr. Dunlap, as 
well  as  phrenologists  and Western  travelers  to China. While  some  ac‑ 
counts  evinced  racism,  when  read  carefully,  they  provide  information 
supportive of  the works of sinologists by providing a window  into  the 
persistence of Daoist understandings of health. 

Representation  of  the deity Lü Dongbin  to  tradesmen  such  as  the 
Chinese barber suggests the ways that local Chinese interpreted the deity.
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Just as Lü Dongbin was depicted as a scholar, the barbers fought for and 
won  the  right  for  their descendents  to be  allowed entrance  into  the  ex‑ 
amination  system.  As  a  tradesman,  the  barber  did  provide  customers 
with haircuts, clearly a manual task; however, the barber, like Lü Dong‑ 
bin, was a learned man as well, as sources suggest that barbers required 
training.  As  healers,  barbers  provided  accessible  meridian‑based  mas‑ 
sage, treatment of ears and eyes, as well as bloodletting and possibly 
acupuncture.  The  barber  not  only  cut  hair,  but  provided  preventative 
medicine that was believed to enable qi‑flow. The barbers’ presence and 
the affordability of their treatment rendered their mode of healing acces‑ 
sible to Chinese of all ages and, sometimes both genders. This was avail‑ 
able to all at a small fee, thus suggesting that the wishes of the Qing gov‑ 
ernment  that  a  “deep  and  lively  interest”  should  be  “taken  by  every 
member  of  the  community  in his  own health”  (Eden 1877,  238) was  in 
some way  fulfilled  by  the  Chinese  barber  operating  under  Daoist  aus‑ 
pices. 
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A Daoist Career in Modern China 

Wang Xin’an of the Southern Peak 1 

GEORGES FAVRAUD 

Abstract 
Alive  for most  of  the  twentieth  century, Wang  Xin’an王信安  (1918‑1993)  lived 
through  the deep  and violent  social  changes  from which  emerged  the Chinese 
nation‑state, technology, and modern economy. In the 1930s, he had been healed 
of  his  weak  health  and  initiated  in  a  monastic  community  by  a  master  of  the 
Quanzhen 全真  (Complete  Authenticity)  school.  Then  he  became  a  master  of 
Daoist liturgy, practicing both personal ritual techniques of internal alchemy and 
healing as well as the collective recitation of scriptures and offerings to the celes‑ 
tial  hierarchy.  Master  Wang  accomplished  virtuous  achievements  and  estab‑ 
lished his meritorious existence and identity. 

After 1949 he moved to Hunan province and became a leading official rep‑ 
resentative of the Daoist community of the Southern Peak. As the  new state en‑ 
dowed Daoism with a national administrative hierarchy and a globalized leisure 
class and tourism industry developed, the Southern Peak was reinvented as a site 
of  natural,  cultural,  and  intangible heritage. Master Wang dedicated his  life  in 
this changing milieu to build official Daoism in Hunan. 

1 I am deeply grateful to Li Jiazhong and all the Daoists who welcomed me 
in China. This paper could not have been written without them, nor without the 
help  of my doctoral  advisor  Brigitte  Baptandier  and  the members  of  the China 
Workshop in the Laboratory of Ethnology and Comparative Sociology of CNRS, 
Paris. I also want to thanks Catherine Despeux, Ian Johnson, and James Robson 
for their corrections and suggestions that improved the paper. For financial sup‑ 
port  I  am  indebeted  to  the  French  Center  for  Studies  on  Contemporary  China 
(Hong Kong) and the Chiang Ching‑Kuo Foundation (Taipei).
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Wang Xin’an was the “transmission father” (shifu 師父) of Li Jiazhong 李 

嘉中, who kindly accepted me as a foreign disciple and anthropologist, 
welcoming me several times between 2005 and 2009 in his village temple 
in rural Hunan. He is one of my prime sources for Wang Xin’an biogra‑ 
phy,  supplementing  three written  biographies  in  public  sources which 
focus on his institutional career and appeared  in Nanyue quzhi 南嶽區誌 
(Annals  of  the  Southern  Peak  District;  hereafter NYZ  1996),  an  official 
public report published by  the  local government of  the Southern Peak; 
the official website of  the national Chinese Daoist Association  (Ouyang 
and Zhang 2008); 2 “; and a website called Zhongguo Lishi Renwu中国历史 

人物 (Historical Celebrities of China; hereafter ZLR 2010). 
In addition, I had the opportunity to share the daily life of some of 

Wang Xin’an’s disciples, to participate in the practice of their body tech‑ 
niques, and to listen to their oral testimonies. However, yet another text 
allowed me to connect  the dry official discourse of  the biographies and 
the  profusion  of  personal  experiences:  a  ten‑page  biography  with  a 
hagiographic dimension, by Wang’s disciple Li  Jiazhong and approved 
by Wang himself a year before his death. Li later completed the text and 
published  it  in  the Nanyue wenshi (Li  1995). Li uses  technical  and ritual 
discourse of medicine and internal alchemy (neidan 内丹) as well as con‑ 
cepts and  images  from the classical Daoist mythology and hagiography 
to open the Daoist world (daojie 道界) and the life of his master. His work 
is a narrative in memory of his beloved master, showing him as a model 
Daoist, practicing and transmitting his teachings. 

To produce a comprehensive narrative of Wang Xin’an’s life, I have 
placed  these  various data  into context with  the  help of Western  secon‑ 
dary studies and other sections of the Nanyue quzhi, specially with regard 
to the  institutional and technical milieu surrounding Master Wang. The 
localised,  lively  perspective  of  a  specific  life  narrative  thus  becomes  a 
mirror  of  the  institutionalisation  of  Daoism  in  China  today,  revealing 
how the religion has been reorganized in the course of the twentieth cen‑ 
tury under the influence of modern China. 

2 I  accessed  this web  article  on April  7,  2008.  In  August  2010,  it  was  not 
available any longer.



106 / Journal of Daoist Studies 4 (2011) 

To make this clear, I have rejected the opposition commonly drawn 
between  “conservative  tradition”  and  “innovative  modernity”  (Boyer 
1990), 3 and  instead  considered  the  way  traditions  participated  in,  and 
were adapted to, a changing eco‑techno‑symbolic milieu (Berque 2000). I 
thus define “tradition” as a canonical body of  representations made up 
of norms, principles, genealogies, and narratives (symbolic level), trans‑ 
mitted  and  reinterpreted  through  the  ritual  and  technological  interac‑ 
tions of persons  in communities and networks  (technical  level), yet also 
structuring the daily social and economical relations of persons and local 
communities  both  among  themselves  and  with  their  natural  environ‑ 
ment (ecological level). 

Leaving the Family 
Wang Ying 王莹 was born  in  northeast Hebei  on  the  6 th  day  of  the  6 th 
month of 1918, the day of the Festival of Cleansing Light (xishai jie 洗曬節) 
when people spread clothes, sheets, and books in  the sun. It was the 7 th 
year of the Republic. The young Wang received his personal name Ying, 
literally  “Jade  Shining,”  from his  father,  a  poor  peasant  in  Kuancheng 
district 宽城縣.  According  to  Li  (1995),  Wang’s  health  was  weak  as  a 
“sickness  demon  had  attached  to  his  person,”  a  concept matching  the 
beliefs of the early Celestial Masters (see Strickmann 2002). 

At age twelve, his  father died and he was sent to a private village 
school (sishu 私塾), run probably by his family lineage, to study for three 
years. However, his vitality was still weak and he tended to “feel rather 
depressed” and was often “anxious and worried” (Li 1995). Then he en‑ 

3 In Tradition as Truth and Communication, Pascal  Boyer  argues  that “tradi‑ 
tion is a type of interaction which results in the repetition of certain communica‑ 
tive events” (1990, 23), communication being conceived “as a type of interaction 
which modifies people’s representations in a relatively organized way” (109). In 
consequence, the author challenges the “common assumptions”  that “traditions 
are conserved because people want to transmit them unchanged,” and that “they 
are held together by some underlying ideas” (1990, 5). According to him, unlike a 
modern expert, “a traditional specialist is not someone who has an adequate pic‑ 
ture of some reality in her or his mind, but someone whose utterances can be, in 
some contexts, directly determined by the reality in question” (112).



Favraud, “A Daoist Career in Modern China” / 107 

countered an old man who announced to him: “Often ill in youth with‑ 
out  efficient  treatment,  go  and  leave  your  family  to  cultivate  the  Dao. 
This will save your  life.” Despite objections by his family and knowing 
that he was violating his duties to continue the family line, he decided to 
join a monastery. 

This occurred  in 1933,  two years after  the  Japanese  invaded north‑ 
east China and created the Manchu puppet‑state. Wang was sixteen. He 
left on the 3 rd day of the 3 rd month, the day of Offering of the First Ten‑ 
day (shangsi jie 上巳节), a ritual first described in the Zhouli 周礼 (Rites of 
the Zhou)  as part  of  an  exorcistic  cycle,  and headed  to nearby Capital 
Mountain (Dushan 都山), climbing to Turtle Shell Terrace (Kejia tai 壳甲 

台),  the  site of  the Monastery  of Great Concord  (Datong  guan 大同觀), 
the home of local heirs of the techniques of internal alchemy, martial ex‑ 
orcism, and healing practices of the Flower Mountain tradition (Huashan 
pai华山派), one of the major branches of Quanzhen Daoism. 

He humbly  requested  the  local master, Li Zhishan 李智山,  to help 
him  heal  his  disease.  The  master  told  him  to  sit  in  meditation  while 
waiting  for  the visit  of a knowledgeable healer,  scheduled three weeks 
later. After waiting with  a “sincere heart”  (chengxin 诚心), he heard  the 
tinkling  of  the  life‑saving  bell—which  rescues  souls  from  the  under‑ 
world—in the form of an old bearded Daoist riding up on a donkey. He 
gave him two sessions of acupuncture and moxa and prescribed a further 
practice of meditation. This effected a complete cure. 

Li’s  description  of  his  master’s  initiation  provides  more  details. 
When  sitting  in meditation, Wang had  to practice  inner  observation  to 
overcome “demonic hardships accumulated for ages” and “let his heart‑ 
mind quiet down.” He had  to maintain  a  specific physical  and mental 
posture by concentrating on  specific  agencies  (yi 意,  i.e.,  intentions  and 
meanings) and by visualising and incorporating Daoist deities and pure 
qi inside his body. This practice was to restructure Wang’s person (shen 
身)  through  a  “painful  process  of  cultivation”  (kuxiu  kulian 苦修苦練), 
requiring strong efforts of will (kuzhi 苦志). 4 

4 According  to  the  Chinese  medical  tradition,  a  cultivated  and  conscious 
will, the focused beam of a mental intention, is concentrated and calmed until it 
dwells (cun 存) in the kidneys (shen 肾) and becomes a matrix of personal think‑ 
ing and behavior. The process is described  in  the medical classics. See Huangdi
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Li’s biography refers to  this process as “Cultivating the Mysteries” 
(xiuxuan 修玄). The word xuan is a cornerstone concept in the Daoist tra‑ 
dition, designating  the obscure color of heaven,  the unfathomable  “un‑ 
differentiated  origin”  (hunyuan  混元)  that  evades  discursive  thought. 
Xuan is also associated with the cosmic body of Laozi 老子 and with the 
person of the alchemist who, in the manner of a pregnant woman, gives 
birth  to  the  immortal  embryo  of  his  spontaneous  nature  (zi  自).  The 
knowledge springing from this process relies  less on  the clarification of 
concepts  (zhi 知)  than on an  immediate consciousness of  self and envi‑ 
ronment,  based  on  the  ability  to  keep watch  and  to  conserve  (shou守) 
oneself (Baptandier‑Berthier 1979; 2008). From this point of view, there is 
no gap between the healing process initiated for Wang when he arrived 
at  the monastery  and  his  practice  of  internal  alchemy.  Moreover,  this 
inside journey into the obscure aimed to “accomplish meritorious deeds 
and establish a virtuous existence” (xinggong lide 行功立德). 

Apprenticeship 
According to  the Quanzhen  school, “virtuous achievements” (gongde 功 

德)  have  three  aspects.  The  practice  of  internal  alchemy,  consisting  of 
interactions with one’s own spontaneous nature and the celestial realm; 
the  practice  of  collective  studies  and  the  chanting  of  ritual  scriptures 
(nianjing 念經);  and  the  benevolent  actions  one  does  in  daily  life  (zuo 
haoshi 做好事). 5 Wang Ying’s healing  depended  on personal  cultivation 
as well as on joining the Daoist community with its daily life structured 
by the canonical precepts (jie 戒) and the ritual practices of the local tra‑ 
dition. This in due course evolved into further participation in local soci‑ 
ety and the greater Daoist world. 

The material  conditions  in  the monastery were  basic,  but  not  un‑ 
comfortable  for  the  son  of poor  peasants.  Its  income came  from dona‑ 

neijing lingshu 黄帝内经灵树 8:  “Rooting  in the Spirit” (Benshen 本神); Larre and 
Rochat de la Vallée 2002; Despeux 2007. 

5 The link between internal alchemy and the accomplishment of benevolent 
actions  became clear when Master Meng Zhilin told me: “If the practice of inter‑ 
nal  alchemy  is  the  tree,  doing  benevolent  actions  is  like  accumulating  earth 
around its stump.”  Personal communication, May 2007.
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tions by local patrons, practitioners, believers, and guests often came for 
divination  and medical  services.  The money was  used  to  buy  salt,  oil, 
and  fabrics,  and  to maintain  the  temple’s  infrastructures.  For  food,  the 
Daoist  fellows  (daoyou 道友)  cultivated  vegetables  and  rice  around  the 
temple.  Under  the  supervision  of  Li  Zhishan,  they  also  took  care  of 
housework, probably aided by lay disciples. Cleaning, cooking, sewing, 
and other activities usually done by women also formed part of Wang’s 
daily life. 

As  heirs  of  the Quanzhen  school,  the Daoists  of  the Monastery  of 
Great  Concord  also  practiced  abstention  from  food  and  sex  as  a  basic 
requirement for ritual practice. They gathered four times a day to chant 
the scriptures, using copies  they had transcribed by hand. Since  the  lit‑ 
urgy also  required other  forms of  ritual writings—memorials, petitions 
to  the  celestial  hierarchy,  and  talismans  (fu 符)—Wang  is  said  to  have 
become a good calligrapher and even poet during his apprenticeship. 

After a few years, he  took another step forward and asked to ven‑ 
erate Li  Zhishan  as his personal master  (baishi 拜師). This made him  a 
19 th ‑generation  heir  of  the  ritual  genealogy  of  the  Flower  Mountain 
(Huashan)  tradition.  The word  xin 信,  in  the  19 th  position  in  its  genea‑ 
logical  poem  (paishi 派诗)—which  forms  part  of  each  family  and  reli‑ 
gious line’s identity (see Herrou 2007)—thus became the first character of 
his Daoist name: Xin’an 信安, which means “at peace in faith” or “settled 
in peace.” He received the liturgy through canonical texts in a ritual and 
communal context,  learning  the right gestures and postures, words and 
music  by  continuous,  steady  imitation,  repetition,  and  study.  He  thus 
grew in the religious tradition for seven years. 

During this time Wang practiced “respecting the masters” (zunshi 尊 

師),  a necessary condition  for  transmission, both by his  immediate  and 
the ancestral masters (zushi 祖師). Li describes this with the metaphor of 
the  feminine  skill  of  sewing: Wang was  so  close  to  his master  that  he 
could make cloth shoes for him with only his feet a model (Li 1995). Pa‑ 
tient and in deep concentration, almost meditating, he displayed respect 
and gratitude to the masters by reinventing the form of his master’s feet. 
Needle and thread allowed him to  instil a new vitality to an old, inher‑ 
ited  form, harmoniously  gathering  disparate pieces of  fabric  in  a  com‑ 
prehensive  and  efficient  manner  (Choron‑Baix  2000).  “Struck  in  his



110 / Journal of Daoist Studies 4 (2011) 

mind’s eye” by this work, Li Zhishan transmitted to Wang what he him‑ 
self had learned step by step: ritual, internal alchemy, and healing. 

The  latter  included  orthodox medical  skills,  such  as  acupuncture, 
moxibustion,  and  herbal  remedies—involving  collection,  prescription, 
and preparation  of herbs.  It  also meant personal practices,  such as  the 
recitation of scriptures and mantras, the visualisation and internal activa‑ 
tion of celestial agencies and pure qi, as well as the calligraphy of talis‑ 
mans, memorials, and petitions. 6 

In the Greater Daoist World 
In  1940,  when  Wang  Xin’an  was  twenty‑two,  his  master  Li  Zhishan 
transformed into an immortal. Wang in due course decided to leave his 
old  temple  (laomiao 老廟)  to  join  the  greater Daoist world.  He went  to 
several cities in northeast China to study the administration of religious 
affairs and became a copyist in the religious networks, which at the time 
were  organized  according  to  the modern  concept  of  “associations”—or 
better, “state associations.” He practiced what he had learned and gained 
new insights by interacting with his Daoist fellows. 

In 1943, considered to have reached the “correct ritual behavior and 
understanding of the principles” (yili 义理) of “the pact of purity” (qingjie 
清戒) structuring the Daoist world (Schipper 2008, 127‑60), he was sent to 
Heilongjiang to take part in a collective ordination. After 100 days of ini‑ 
tiatory ritual, he received the Great Precepts of  the Three Altars (santan 
dajie 三壇大戒), i.e., of the Three Officials (Sanguan) in charge of Heaven, 
Earth, and Water. In the life of a Daoist, this kind of superior ordination 
marks a new step of engagement, after  living  the  family and revering a 
master. Until  the 1950s, such huge rituals were  also  the main venue of 
Quanzhen gatherings;  they played  a key  role  in  the building of macro‑ 
regional networks between  local monastic communities  (Dean 2003; La‑ 
tour 2005; Skinner 1977),  facilitating mutual support and exchange, and 

6 This  follows Li 1995. The more official biographies, more focused on his 
institutional  career, mainly  state  that Wang  entered  a  life  of  “clarity  and  still‑ 
ness” (qingjing清静) and cultivated the Dao (xiudao修道).
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helping  Daoists  travel  from  place  to  place. 7 Afterwards, Master  Wang 
directed  the  liturgy of a  local temple—a travel palace (xinggong 行宫)— 
on Mount Tai泰山, the Eastern Peak, not far from his old home in north‑ 
east Hebei. 

In  1947, he decided  to  leave his native  region  and  engaged  in  the 
“traveling  like  the  clouds”  (yunyou 雲遊;  Baptandier  1996;  Demiéville 
1965; Herrou  2011; Naquin &  Yü  1992; Ward  2000),  going  to  different 
masters and thus fulfilling another part of Quanzhen training. According 
to  Liu Xuanwen 刘玄文,  a Daoist who  lived  for  six  years  in  the White 
Cloud Temple (Baiyun guan白雲觀), “when Daoists travel, they are like 
clouds, always moving and changing,” implying that the physical travel 
of Master Wang was also ritual, nourishing and transforming his person. 

Making  his  way  south, Master Wang was  searching  for  teachings 
from knowledgeable Daoists  and  sacred  sites,  rambling along  the mar‑ 
gins of society. Li’s biography describes him melting with the wind and 
rain. Sustained by alms from the people, he could also ask for shelter in 
local Daoist temples, where he could “hang up his registration” (guadan 
掛單)  for  a  few  days  or  for  a  longer  period  to  receive  teachings  if  the 
“karmic  affinity”  (yuanfen 缘分) between him and  the  local master was 
right  (see  Herrou  2011).  During  these  stays,  Master  Wang  shared  the 
daily life of the monastic communities, whether urban, rural, or natural, 
sometimes participating  in  their  administration and receiving  transmis‑ 
sions from local masters. Travelling further, he discovered famous mon‑ 
asteries, places of knowledge and power situated in the big cities of Bei‑ 
jing,  Shanghai,  and  Hangzhou.  He  also  climbed  peaks  and  forded 
streams, experiencing the natural, sacred milieu where  the Daoists pick 
herbs and concoct elixirs, withdraw as hermits to nourish life and prac‑ 
tice internal alchemy. Sometimes he also reached auspicious places (fudi 
福地)  and  grotto‑heavens  (dongtian 洞天),  natural  and  historical  sacred 
sites where Daoists of  the past achieved  immortality that serve as junc‑ 
tion points between nature and paradise. 

7 The White Cloud Temple (Baiyun guan) in Beijing housed thirty‑one such 
high‑level ordinations between 1807 and 1927, an average of one every four years, 
gathering Daoists from all over northeast China  (Goossaert 2007, 144‑57). Since 
the opening policy of the 1980s, only two collective ordinations, gathering Dao‑ 
ists from all over the country, have taken place in Beijing.
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All  this allowed Master Wang  to perfect his  techniques of medita‑ 
tion and healing. As Li puts  it: With  a  sincere  and open heart‑mind he 
learned  from  masters  of  “the  gate  of  the  mysteries”  (xuanmen  玄门), 
deepening  his  “esoteric  knowledge”  (mizhi  秘知)  of  the  “ritual  tech‑ 
niques  of  life  cultivation“  and  “methods  of  nourishing  the  heart‑mind 
elixir.” At  the  same  time  he  also  displayed  “a  deep  concern  and  high 
ideals  regarding  the  hardships which  arise  in  society.”  Joining  the  ad‑ 
ministration of monastic communities and religious networks, he carried 
his  Daoism  into  the  social  realm.  “To  heal”  and  “to  administer”  are 
closely linked in Chinese, both expressed by the word zhi 治, which also 
indicates the parishes of the early Celestial Masters. A Daoist healer and 
administrator thus sees social hardships from the perspective of internal 
alchemy and treats them as diseases of  the social body. Participating  in 
the  administration  of  the  Daoist  world  thus  helped  Wang  develop  a 
meritorious cycle of virtuous  accomplishments, making him, at  the  age 
of thirty‑one, a respectable master in the Daoist world. 

On the Southern Peak 
Early in 1949, Master Wang arrived on Mount Heng 衡山, literally mean‑ 
ing “Transverse Mountain,”  in  the Xiang River basin of  eastern Hunan 
(see NYZ 1996). In the Qin‑Han period (221 BCE‑220 CE), this river was 
the main route for the Han people to subdue ethnic groups in the south, 
i.e., today’s Guangdong and Guangxi provinces, and was accordingly a 
very urbanized and developed area. Later the river became an important 
artery  of  communication  between  the  central  plains  and  the  Yangtze 
(Skinner 1977). 

In  the sixth century, Mount Heng was  integrated  into the  imperial 
liturgy as  the ritual axis of  the south;  it was  then given the official title 
Nanyue 南嶽 (Southern Peak). In accordance with the correlations of the 
five phases,  summer offerings  associated with  fire  and  the  south were 
held here (Robson 2009). On the mountain, networks of monasteries and 
hermitages  welcome  Daoist  and  Buddhist  practitioners  into  a  natural 
milieu where they can practice among rocks, plants, and animals  to ex‑ 
plore  the  spontaneous  movements  of  nature.  Over  the  centuries,  the 
mountain has  featured  in numerous  literary works by  travellers, poets, 
officials, and pilgrims (Ward 2000; Strassberg 1994).
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Because of  its natural  and ritual position, Hengshan  is  a pivotal site  in 
the macro‑region  of  south‑central  China  (today’s  provinces  of  Hunan, 
Jiangxi, and Hubei). In this greater area, the deity of the Southern Peak is 
worshiped widely  in  travel palaces  as well  as  in  local  temples,  ritually 
affiliated to the monasteries of their “capital” mountain. 

Climbing the stone stairs of the Southern Peak, stopping to rest and 
to  pay  respect  in  temples  and  shrines, Wang  Xin’an  reached  the main 
summit of  the mountain range, a height of 1290 meters.  Since  the sixth 
century,  the  highest  peak  has  been  called  Zhurong 祝融,  the  “Melter‑ 
Invocator” (Cook and Major 1999), a complex deity especially famous as 
“fire  regulator”  (huozheng 火政). One  of  the  three high  gods of  the  an‑ 
tique Chu  kingdom,  the  deity  is  often  associated with  the  “stove  god” 
(zaoshen 灶神),  a  celestial  administrator  of  domestic  life  (Chard  1990). 
Daoists  say  that  Zhurong  descended  on  this  peak  upon  orders  by  the 
Jade Emperor  (Yuhuang 玉皇)  to  transmit  fire  and the  cooking  food  to 
the human world while  the  stove  god  is  the ancestral master  of  alche‑ 
mists (Schaffer 1975). 

Exploring  the  valley,  Master  Wang  discovered  the  Yellow  Court 
Monastery  (Huangting guan 黄庭觀), whose name refers  to  the Huang‑ 
ting jing, a key scripture of internal practice and the visualization of dei‑ 
ties.  The  text    was  supposedly  revealed  by  celestial  immortals  to  the 
early  libationer  Lady Wei  Huacun 魏華存  (252‑334), who  later  became 
Mistress of  the Southern Peak  (Nanyue  furen)  and has been worshiped 
in the monastery since the Tang (Robson 2009). 8 

8 The Huangting jing  and Lady Wei mark  the  evolution  from  the Celestial 
Masters to Highest Clarity. The Celestial Masters rituality was based on agnatic 
or  uterine  transmissions,  sexual  rites  of  passage  called  “harmonization  of  qi” 
(heqi 和氣),  and  cyclical  community  gatherings  in  natural  sacred  sites. Highest 
Clarity Daoists,  inspired to a certain degree by Buddhism,  left the family to ex‑ 
periment  with  celibacy  and  sexual  abstinence,  replacing  heqi  with  ritual  tech‑ 
niques  of  refinement  and  of  marriages  to  divinities  (Despeux  1997).  From  the 
sixth  century  onward,  Daoist  communities  settles  in  the  mountains,  bringing 
their residence closer to the ancient sacred sites and building the first monaster‑ 
ies of Daoism (Schipper 2008, 179‑98). Epigraphic sources testify to this (Robson 
2009).
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Next, he stayed in the Mystery Capital Monastery (Xuandu guan 玄 

都觀),  situated  in  the middle of the mountain. Until  the mid‑nineteenth 
century,  this  site was called  the Hermitage of Breathing Clouds  (Xiyun 
An 吸雲庵) and served as home for a Buddhist community, then became 
the seat of a community of the lay‑based Zhengyi 正一 (Orthodox Unity) 
school. During the Republic, Chen Mingshan 陳明山 and over sixty Dao‑ 
ist  families  owned  an  important  agricultural  estate  here.  However,  at 
some point—left  unclear  in  the Annals—they  left  the mountain  to  live 
among the people and provide them with ritual services. Most probably 
this move had to do with the Quanzhen development of a modern Dao‑ 
ist organization coming to dominate the area. But it may also relate to the 
reinvention of  the ritual genealogies of both schools  into administrative 
categories,  characteristic  of  religious  policy  to  the  present  day.  In  this 
context, Zhengyi Daoists are expected to live “at home” (zaijia 在家), re‑ 
maining in their native villages. 

Wang  Xin’an’s  biographies  insist  that  the  Daoists  of  the  Mystery 
Capital Monastery invited him to stay and that he soon got engaged  in 
community life by becoming the estate’s accountant. He was also reach‑ 
ing a turning point in his life, quite like the parallel verses on the sides of 
the temple gate, about half‑way between the valley and Zhurong Peak: 

Respectfully  following  the movement  of  the  Dao  to  this  half‑ 
way point, effort is still necessary. 
Return to the true heart‑mind is close, but to reach the summit 
never shy from diligence. 

In August  1949, Hunan province was  “peacefully  liberated”  (heping jie‑ 
fang 和平解放). After decades of political revolution, cultural destruction, 
civil  war,  and  Japanese  invasion,  a  government  promising  a  “New 
China”  was  established  by  the  Chinese  Communist  Party  (CCP).  Its 
leader, Mao Zedong, was born in Shaoshan 韶山, about forty miles north 
of Mount Heng. Due to this development Master Wang’s life was about 
to  change  significantly,  away  from  a  focus  on  the  social  and  symbolic 
organization of Daoist liturgy and community life toward the Daoist ad‑ 
aptation to the institutions and emblems of Chinese Communist moder‑ 
nity.
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The Collective Ecology Manager 
Beginning in late 1949, and peaking after the agrarian reform of June 30, 
1950, the great “feudal” land estates were dismantled and taken over by 
the people. The Daoists  on  the mountain,  too, had  to  shift  their  efforts 
away from ritual transmission and toward reclaiming and cultivating the 
land around  the  temple. New state  regulations  required  religious com‑ 
munities  to develop “self‑subsistence” (ziyang 自养), with  the overarch‑ 
ing goal of reorganizing monastic economies. 

As new activities  imposed by the Communist government came to 
transform  the  daily  life  of  Daoists,  they were  forced  to  accept  a  linear 
concept of time and the mobilization of all workers toward material pro‑ 
gress. These  trends were superimposed on their  traditional administra‑ 
tive vision, which focused on a “natural government” with a cyclical lit‑ 
urgy and the implementation of quietude in the social realm (Kalinowski 
1982).  However,  the  Daoists  still  carried  on  their  daily  services  (xiu 
gongke 修功課) and were allowed  to receive “incense  income” (xianghuo 
shouru 香火收入):  donations  from  believers,  pilgrims  and  rich  patrons 
who wished to accomplish a meritorious action by helping the monastic 
community or to reward it for ritual services (NYZ 1996). 

According  to  Li, Wang  Xin’an  found  a  compromise  that  allowed 
him  to honor both  the Daoist  and Communist  conceptions  of virtuous 
accomplishment.  He  retreated  to  a  remote  mountain  area  above  the 
monastery, about a kilometer behind the Purple Bamboo Forest (Zizhu‑ 
lin 紫竹林),  where  Guanyin  supposedly  had  come  to  teach.  There  he 
built  a  small  altar  from wood  and  stone, protected  by  a  hut  which  he 
called the Thatched Hut of Pure Emptiness (Qingxu maopeng 清虚茅棚). 
In  this  “border place”  (bianshang 边上), he  “welcomed emptiness  like  a 
valley,” practiced clarity  and stillness  (qingjing 清静) as well  as sponta‑ 
neous nonaction (wuwei 无为), and reached out to “elevated realms” (gao 
jingjie 高境界). 

This practice  reflects  the Daoist conception of  the mountain as  the 
purest environment  for  self‑cultivation, where  the hermit can be  in  full 
interaction with the stillness and spontaneity of nature he seeks to incor‑ 
porate. However, Li describes his practice  in such a way as to reconcile
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Communism  and Daoism  in  this  episode  of Wang’s  life  not  noticed  in 
official sources (1995). Interestingly, Master Wang refined his “spontane‑ 
ous nature” (zi 自) and “nourished his life“ (yangsheng 養生) through in‑ 
ner  cultivation,  yet  also  followed  the  Communist  principle  of  self‑ 
subsistence  (ziyang自養) by clearing a piece of  land around his altar  to 
cultivate his  own  food. He even provided some  surplus  to  the old  and 
handicapped Daoists of the monastery. 

In  1952,  two  officials  from Nanyue  Township  came  to  the monas‑ 
tery.  They  organized a meeting  and proclaimed:  “The Mystery Capital 
Monastery is famous and its natural environment is excellent. There is no 
capable manager here to apply the administration’s guidelines . . ., so is 
it  possible  to  choose  a  skilled  administrator  from  among  you?  If  you 
cannot  find somebody,  the government will  requisition  the  temple  and 
transform it into an inn.” 

The monks duly recalled Wang Xin’an from his hermitage to serve 
as official administrator of the community (Li 1995). A few months later, 
“responding positively to the call of the party and the government” (ZLR 
2010),  he  accepted  a  position  as  vice‑director  of  the  “Buddhist‑Daoist 
agricultural mutual‑assistance team of the Southern Peak” (Nanyue fodao 
nongye huzhuzu 南嶽佛道互助组), established as part of  the  first national 
plan launched in 1953. During that period, the monastery was called the 
dormitory (sushe 宿舍) of the local production team. This new organiza‑ 
tion is said to have been successful in the application of the principle of 
self‑subsistence, because both Daoists and Buddhists could “provide for 
their needs without  relying  on public  grain,  even producing  a  surplus 
they sold to the state” (NYZ 1996). 

In  the  1950s,  Wang  Xin’an,  the  mutual‑assistance  team,  and  the 
neighbouring  villagers  were  further  involved  in  a  policy  of  “reforesta‑ 
tion”  (lühua 绿化), with  the goal of developing “a high  efficiency forest 
industry  and  maintaining  greenery  all  over  the  district”  (NYZ  1996). 9 
The  technological  solutions  implemented  unfortunately  upset  the  bal‑ 
ance  of the eco‑techno‑symbolic milieu of the area, which was duly sub‑ 

9 Forestry farms were set up, using seeds first (in the 1950s) locally picked, 
later (in the 1970s) imported from other provinces, and eventually (in the 1980s) 
from  abroad.  In  1938,  138  species  of  trees  were  inventoried  on  the  mountain, 
reaching 644 species in 1994 (NYZ 1996, “Forestry”林业: 210‑228).



118 / Journal of Daoist Studies 4 (2011) 

ject  to  several  invasions  of parasites,  leading  in  turn  to massive bomb‑ 
ings with chemical substances (NYZ 1996, 210‑28). 10 

Besides developing  the  forest  industry,  reforestation was  to  trans‑ 
form the mountain: for aesthetic reasons, for an increase in leisure poten‑ 
tial, and for  the prestige of the Communist elite.  In the early 1950s, the 
government built a huge hotel with conference rooms on a back peak. At 
the same time, Master Wang organized a small inn in the Halfway Pavil‑ 
ion (Banshan ting 半山亭) to provide room and board for pilgrims—in a 
spot which  in  1995 became  the  starting point of  the cable car. All  these 
rather artificial and technological ways of interacting with the mountain 
stood  in deep contrast with  the Daoist  concepts  of  spontaneous nature 
and the Daoist relation with the environment as rooted in internal trans‑ 
formation. The modern Chinese word  for  “nature” or  “ecological  envi‑ 
ronment”  (ziran 自然) has  always been a key  term  in Daoism, meaning 
literally  “self‑so”  and referring  to both  the natural cycles of  the macro‑ 
cosm and the microcosmic  state of  the  sage who has attained Dao  (see 
Schipper 2001). 

Coordinating the “Frontline” 
As a leader of both Daoist liturgy and the production team of the South‑ 
ern  Peak, Master Wang played  a  decisive  role  in  the  adaptation of  the 
local economy and ecology to Communist modernity and soon came to 
be charged with various political responsibilities. In 1954, he was chosen 
to represent the Daoist community in the consultative congresses of both 
Nanyue  Township  and Hengshan County.  These  organizations,  which 
still exist  today, had been established at  that time as  the  legislative alter 
ego of the United Front of the CCP—literally the “Department of the Co‑ 
ordination of the Frontline” (tongyi zhanxian bu 同一战线部). 11 Its mission 
is to delimit and organize the ideological and institutional marches of the 

10 Plane  bombings  of  BHC  took place  on  the  Southern Peak  in  1960,  1962, 
1964, 1965, 1988, and 1990 (NYZ 1996: 221‑222). 

11 During  the Republic,  the CCP created  the United  Front  as  part  of  their 
effort  to  build  circumstantial  alliances with  the Guomindang  against  the War‑ 
lords (1923‑1927) and later against the Japanese (1937‑1946).
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Party: religious organizations, minority nationalities, democratic parties, 
and groups of the Chinese Diaspora abroad. 

Soon other official work awaited. Because of its lack of international 
networks  and  its  being  embedded  deeply  in  local  society, Daoism was 
the last of the five Chinese official religions (the others being Buddhism, 
Protestant Christianity, Catholicism, and Islam) to be institutionalised in 
the national Chinese Daoist Association (Zhongguo Daojiao Xiehui 中國 

道教協會). Founded  in 1957, this organization also prolongs Republican 
efforts  to  develop  a  nationwide  network  around  short‑lived  religious 
associations representing the imported concepts of “religion” (zongjiao 宗 

教; see Goossaert 2007) and “religious freedom” (zongjiao ziyou宗教自由). 
In April of  that year,  its  founders called Wang Xin’an  to Beijing to  take 
part in the inaugural meeting, held at its future headquarters, the White 
Cloud Temple in Beijing: a “gathering of the rambling pure clouds where 
dwell the immortals.” 12 For the first time in Chinese history, Daoism was 
endowed with  a  national  organization  integrated  in  the  administrative 
hierarchy of the state and supervised by the United Front department of 
the CCP and the Bureau of Religious Affairs of the Chinese State Council. 

To the present day, the Chinese Daoist Association is dominated by 
the Quanzhen order which  is centered around monasteries and consists 
of numerous communities and networks—thus easily identified for gov‑ 
ernmental  supervision.  Its administrative hierarchy and  territorial divi‑ 
sions  are  superimposed  on  regional  and  larger  networks  among  local 
communities. Connecting the various levels, the Chinese Daoist Associa‑ 
tion  works  according  to  three  principles  of  autonomy:  ecological  self‑ 
subsistence,  self‑administration  (zizhi  自 治 ),  and  self‑transmission 
(zichuan 自传). 

This  remaking  of  Daoist  institutional  structure,  then,  complicated 
the  transmission  of  ritual  techniques  and  liturgical  power—previously 
the  domain of master‑disciple  interaction.  It  also  severely  curtailed  the 
interaction of Daoist  liturgy with  the wider  social world.  Some Daoists 
like Wang Xin’an were forced to use their transformational know‑how in 
restructuring their institution  in the newly emerging technical and sym‑ 
bolical milieu,  lest  it disappear. Taking on  the  leadership of the Daoists 

12 According to Liu Xuanwen, personal communication, 2008.
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of the Southern Peak in this key period, Master Wang came to participate 
in  a  sweeping  historical movement  that  promised  the  Chinese  people 
relief from material suffering. His tasks involved integrating and master‑ 
ing  new  constraints,  often  in  dire  opposition  to  the  traditional  Daoist 
way of life 

Rightist Dissident and Barefoot Doctor 
Just before the Great Leap Forward, in 1957, the Chinese Daoist Associa‑ 
tion launched an anti‑rightist meeting where Wang Xin’an, “enthusiastic 
and in full ascension, received a traumatic shock .  . . Having frankly ex‑ 
pressed his personal opinions during the meeting, he was identified as a 
rightist”  (Ouyang and Zhang 2008). He returned to  the Southern Peak, 
relieved of his responsibilities and officially marginalized from his com‑ 
munity.  According  to  some  disciples’  testimonies,  he  once  again  felt 
deeply depressed. 

In 1961, during the famine caused by the Great Leap Forward, with 
Mao  retreating  to  Shanghai  and  lands  being  redistributed  among  the 
peasants, the state also instituted a new religious policy. The general sec‑ 
retary of the Party of the South‑Central administrative area of China an‑ 
nounced  that  “the  Buddhist  and  Daoist  practitioners  of  the  Southern 
Peak  should  concentrate  on  the  religious  life, whose priorities  are  aca‑ 
demic  research,  the  protection  of  the  temples’  cultural  patrimony,  the 
construction  of  certain  forest  parks  and  embellishment  of  the  famous 
mountain.  They  should  not  take  part  in  agricultural  production  work 
anymore”  (NYZ  1996,  452).  This decree  again  transformed  the Daoists’ 
institutional  setting, marking  another mile  stone  in  the  continued  rein‑ 
vention of Daoism since the end of the 19 th century (see Goossaert 2006). 
It also established a new level of patrimonialization, the process of insti‑ 
tutionalizing  the natural, material,  and  intangible  heritage—a  key  pre‑ 
requisite of  the  tourist development of  the  sacred mountain—a process 
that  can be  clearly  discerned already  in  the  early  stage  of  the  People’s 
Republic. 13 

13 The  1996  descriptions  of  the  Nanyue  quzhi  contain  reinvented  historical 
data, or at  least emphasize specific aspects important to the redactors. The 1961
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Although  repudiated, Master Wang “did not  ignore  the hopes  the 
people had placed in him, fearing neither effort nor criticism and devot‑ 
ing himself fully to production work and unit cooperation.” Li describes 
it  by  saying  that Wang had  already  “woven  the  cloth  of Hengshan  by 
transmitting  the  Dao  with  great  depth  of  sentiments”  (ganqing  dushen 
hengshan  budao 感情笃深横山布道).  In China, weaving  is  traditionally  a 
woman’s activity, and the Weaver Maid (zhinü 织女)  is the female part‑ 
ner of  the Cowherd Boy (niulang 牛郎)  in  a myth marking  the different 
tasks of the genders, differentiating sexual roles as matching the inherent 
nature of heaven and earth. By using a metaphor related to the feminine 
qualities of  the weaver, Li  emphasizes  the meritorious  achievements  of 
Master Wang both  in  internal  alchemy  and  administrative  and healing 
work:  both  require what Catherine Despeux defines  as major  feminine 
qualities, i.e., mediation and transformation ( 1990). 

In 1966,  the Cultural  Revolution began and with  it  the overall de‑ 
struction and vandalizing of religion: deities’ statues, sacred  scriptures, 
the Daoist canon, ritual vestments, liturgical instruments. The monastery 
suffered  greatly.  According  to  oral  testimonies,  Master  Wang  was  ar‑ 
rested by the Red Guards and “locked up for three days with a Buddhist 
nun; they were both naked and had only meat to eat.” “The Daoists were 
left  penniless,  thrown  out  of  the  monastery  and  ordered  to  return  to 
secular life (leling haisu 勒令还俗), often deported (qiansong 遣送) back to 
their native district” (Li 1995). Resettling the population in their “original 
[district]  of  registration”  (yuanji 原籍),  the authorities  struck at a main‑ 
stay of monastic Daoism, the institution of chujia, “leaving the family.” 14 

While  the  Mystery  Capital  Monastery,  previously  transformed  into  a 
workers’  dormitory,  now  became  the  “Southern  Peak  Inn”  (Nanyue 
zhaodaisuo 南岳招待所), Master Wang was forced to leave the mountain 
and, at age 48 headed back to his native Hebei. 

Many Daoists at  the  time  stopped all  self‑cultivation and got mar‑ 
ried, some never returning to the monastic life. And even if Wang Xin’an 

declaration,  however,  is  compatible with  the  economic  and political  reforms  of 
the time. 

14 A traveling Quanzhen Daoist is does not refer to his home by “old home” 
(laojia 老家) but by old temple” (laomiao 老廟). The temple and its ritual parent‑ 
hood replace home and family. See Herrou 2005; 2011.
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is said to have been “hit hard by this stroke” (Ouyang and Zhang 2008), 
Li insists that he was determined to respect the precepts: he was a model 
practitioner,  able  to prove  that  the  social pressure  of  the  time was  not 
inexorable. He also portrays Wang  as working  in  the  fields during  the 
day and meditating to refine the cinnabar at night, even allowing himself 
to discuss sacred issues or “engage in pure talk” (qingtan 清谈) with his 
fellow villagers. The  latter respected him, “knowing that he was honest 
and generous and that he could cure the sick and select medicinal herbs” 
(ZLR 2010). They asked him to exercise his healing skills, and soon came 
to consider him a barefoot doctor (chijiao yisheng 赤脚医生)—a local prac‑ 
titioner of traditional medicine trained in elementary Western healthcare 
and supplied with basic equipment. 15 

Although an experienced Daoist healer, Wang Xin’an was placed in 
this category at  the bottom of  the new medical hierarchy. His methods 
involved  alchemical  and  ritual  techniques  in  combination with  the  or‑ 
thodox medical skills of acupuncture and herbs. Like many other Daoists 
(see Herrou 2011), he was also a practitioner of self‑healing, connecting 
self‑care  through  internal alchemy with care  for others  through healing 
and administration. As the methods were divided sharply into new offi‑ 
cial  categories—religion,  medicine,  sports,  qigong,  and  superstition— 
Master Wang’s healing and cultivation methods  fell  into the cracks and 
his identity was lost. However, understanding his virtues and seeing the 
obvious results, the community wanted him to proceed. It  is one of  the 
ironies of history that Master Wang continuously practiced Daoist medi‑ 
cine  throughout  the Cultural  Revolution,  thereby  transmitting  the  “in‑ 
tangible heritage” of Daoism at  the  local  level, both within  and yet  be‑ 
yond all official categories and institutions. 

15 In the 1950s, the government began to organize national health, creating 
healthcare centers at  the  local  level. “Traditional Chinese Medicine”  (TCM) de‑ 
veloped  at  the  time:  standardized  and  appplied by doctors  trained  in Western 
medicine and purified of all ritual and religious content. Because they were con‑ 
sidered “conservative” and their practices imbued with “superstitions” (mixin 迷 

信), traditional therapists had to study modern science and improve their techni‑ 
cal level (Taylor 2005). They came to be called “barefoot doctors.”
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The Come-Back 
In  1979,  Deng  Xiaoping  declared  the  opening  of  China  and  gradually 
installed a policy of  religious  freedom,  allowing  the practice of  the  five 
officially  recognized  creeds  under  the  control  of  state‑run  associations 
and working under the slogan “love the country, love the religion” (aiguo 
aijiao 爱国爱教).  In  Li  Jiazhong’s  words,  “a  spring  wind  was  blowing 
both within  and  outside  of  the  Great Wall,” making  “old  traces  come 
back to light.” 

In 1980, Wang Xin’an, 62 years old, was amnestied as a rightist and, 
together with  other  religious personalities,  “stepped  forward, his head
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held high.” Pushed by the government of his home town, he participated 
in the foundation of the district’s United Front. In the fifth lunar month, 
he went  to  the White Cloud Temple to participate  in  the  third national 
meeting of the Chinese Daoist Association and came to serve among the 
thirty nine members of its administrative council. The following fall, af‑ 
ter fourteen years in Hebei, he left again his family and village to move 
to Beijing. The Bureau of Religious Affairs put him in charge of adminis‑ 
trating the “restoration” (huifu 回复) of the Daoist heritage. He stayed for 
years, also working as a guest prefect of  the monastery (zhike 知客) and 
teaching  courses  on  Daoist  knowledge  in  specialized  classes  (zhuanxiu 
ban 专修班). 

In 1985, he was officially  invited to return  to  the Southern Peak as 
head  of  the  Mystery  Capital  Monastery.  The  previous  year,  Nanyue 
Township had become a special section within of Hengyang City 衡阳市, 
dedicated to  the development of the cultural and natural site under the 
slogan:  “The  famous  mountain  as  a  footboard,  tourism  as  a  dragon 
head”  (NYZ  1996:357). After  all  of  twenty  years, he  again was  able  to 
climb halfway up Hengshan, only to  find the monastery abandoned and 
destroyed, quite like a “body affected by numerous diseases” (Li 1995). 

However “the morning following his arrival, one could again hear 
the  sounds  of  scripture  chanting  in  ritual”  (Li  1995).  The  liturgy  that 
marks the life blood of the monastery was launched again, instilling the 
destitute site with renewed vitality. Aged 67 and filled with deep emo‑ 
tion, Master Wang declared that  “he wanted to dedicate all  the vitality 
he had  left  to developing Hunan Daoism.” His disciple, however, notes 
that this involvement “occupied him too much so that he would not con‑ 
sider  the health of his  own person”  (Li  1995).  Soon after, Master Wang 
participated  in  the  foundation  of  the  Provincial  Daoist  Association  of 
Hunan  and  became  its  president.  The  following  year,  1986,  he  was 
elected a member of the People’s Congress of Hengshan City and also of 
the  Hunan  Consultative  Congress.  The Mystery  Capital  Monastery  in 
due course became the official Daoist center of the province. 

Li depicts Master Wang as criss‑crossing the Southern Peak on foot, 
his hair in a top knot, a gourd on his belt, and straw sandals on his feet— 
just like the immortals (see Kaltenmark 1953; Ngo 1976). His various bi‑ 
ographies also recount several anecdotes, insisting on his simple, healthy
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way of  living  in  the Daoist community.  In  the  late 1980s, he had barely 
enough  to  live  on,  but he “never  used his position  to  personal  advan‑ 
tage”  (Ouyang  and  Zhang  2008),  however  large  the  administrative  re‑ 
sponsibilities  and the  amounts of money he had  to handle on behalf of 
the monastery and the Daoist Association. 

Closely  interacting with  the  high  officials  of  the  province, Master 
Wang  also  developed  connections  (guanxi 關係)  which  allowed  him  to 
send  requests  to  the  hierarchy  and  garner  support  from powerful  net‑ 
works,  but  even  these  he  never  used  to  further  himself  personally.  In 
addition, the biographies emphasize his healing practice, time and again 
recounting how he healed both mountain Daoists and visiting pilgrims 
without asking for rewards. As soon as he found out that a Daoist  was 
ill,  he  “immediately  took  time  to  apply  needles  and moxa,  fire  up  his 
decoction pot (huoguan 火罐), or treating his patient with other methods” 
(Li  1995).  These  “other  methods,”  mentioned  marginally,  give  a  brief 
hint to the ritual aspects of his “meticulous” healing practice. 

Daoist Tourism 
As  leading  administrator  of Hunan Daoism, Wang Xin’an developed  a 
four‑step plan. Li describes it as his own, but it was in fact the provincial 
application of a nationwide plan  the government  implemented to chan‑ 
nel regional social forces, reinvent Chinese identity in the midst of glob‑ 
alization, and develop tourism. The first step  involved the restoration— 
or, more properly speaking,  the appropriation—of several  temple prop‑ 
erties  in  the  provincial  capital  of  Changsha  and  on  Hengshan  to  the 
newborn  Daoist  Association.  Yet  “resistance  to  the  implementation  of 
this policy was strong” and “numerous meetings, oral  instructions, and 
written  documents  were  necessary”  (Li  1995).  The  temples  had  been 
converted  to factories or workers’ accommodations during  the Cultural 
Revolution,  and  the  government  agencies  that  held  them  tended  to  be 
unwilling to let go of them, being great sources of income. 

As  regards  the  development  of  tourism,  the  Daoist  communities 
stood in competition with official institutions and private entrepreneurs, 
hoping  to dominate the ecological sphere of the mountain through tech‑ 
nical and symbolic actions and eager  to profit  from it. Developers built 
roads  and,  in  1995,  opened  the  cable  car,  thereby  allowing  the  tourist‑
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pilgrim  to  ascend  the  heights  without  effort.  They  set  up  restaurants, 
hotels,  and  a  “village  of  folk  culture”  (minsu wenhua cheng 民俗文化城) 
and revived the temple fair of old. 16 They also enhanced boulders, caves, 
and other mountain sites,  setting  them up  for  tourism.  Sometimes  they 
gave  the  places  new  names  to  create  “an  abundance  of  tourist  attrac‑ 
tions,” able to accommodate large numbers of tourist‑pilgrims who were 
to be “so happy they would forget to go home.” 

The methods and symbols used in this development often stood in 
direct conflict with Daoist concepts and traditions which  involve a  long 
history  of metaphorical  storytelling,  connecting  specific mountain  sites 
to religious events and handing down specific teachings to later genera‑ 
tions. Daoists traditionally also  transmit ritual techniques to protect pil‑ 
grims from demons, beasts, and other dangers of the mountain, guiding 
them “to recover”  a direct way of  interaction with  spontaneous nature. 
This could not be further from the purpose of the tourism entrepreneurs, 
whose main goal is to keep large groups of tourist‑pilgrims in a techno‑ 
logically  secured,  “coin‑operated”  setting,  shielding  them  for  a  short 
while  from  the  vicissitudes  of  daily  life  and  enveloping  them  in  an 
abundance of entertaining, often newly created, “attractions”  (neihan 内 

涵). 
This  is  the context  in which Master Wang and the Daoist Associa‑ 

tion had to reinvent the Southern Peak as a Daoist sacred space, restruc‑ 
turing ancient legends and narratives to enchant and educate the visitors. 
Wang’s  second  step  was more  specific.  He  hoped  to  restore  the  three 
palaces  and  living quarters of  the Mystery Capital Monastery  so  that  it 
could recover  its  “original  appearance” and become a worthy and effi‑ 
cient provincial headquarters of the Daoist Association (Li 1995). 

Federating Hunan Daoism 
The third step of Wang Xin’an’s plan involved building up Daoist Asso‑ 
ciations on  the city or district  level by  federating the various communi‑ 
ties around Daoist liturgical sites, especially within the province but also 

16 According  to official data,  in 1984 the mountain had 17  restaurants and 
117 hotels, and sold 667,000 entrance tickets. Ten years later,  in 1994, the moun‑ 
tain had 184 restaurants, 302 hotels, and 1,480,000 visitors (NYZ 1996, 357).
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beyond it in the greater ritual region of the Southern Peak. To do so, the 
Association had  to obtain  the property of  temples  located  in  secondary 
provincial cities such as Yueyang嶽陽, Zhangjiajie 張家界, and Xiangtan 
湘潭. 17 As  far  as  the  United  Front  was  concerned,  the policy  aimed  at 
integrating  the  ritual  communities  of  Hunan  into  national  religious 
agencies, thereby establishing surveillance and control over civil society. 
Comparable  policies  had  already  been  implemented  during  the  Song 
dynasty,  but  the  government  at  the  time  was  rather more  liberal  and 
chose to establish a ranking and control system by bestowing official ti‑ 
tles on deities emerging from regional ritual networks (Hansen 1990). In 
the  second half  of  the  twentieth  century,  the  government’s  aim was  to 
channel similar social forces into hierarchical state institutions, to set up 
standardized  liturgies  under  the  dominance  of  the  Quanzhen  school, 
which has been  reinvented as  an official  administrative  agency. Within 
this  framework, married  and  family‑centered Zhengyi Daoists  came  to 
serve  as  a  second  administrative  category:  they  became  a  buffer  zone, 
allowing  local  traditions to be  integrated  in, or eliminated from, official 
religious institutions. 

Ever  since  it  began  to  be  formally  institutionalized,  Daoism  has 
grown and unfolded through the transformation of  local ritual commu‑ 
nities  into  levels allegedly  equipped with  a higher  level of purity. This 
continued  effort  at  conversion—not  unlike  the work of  Confucian  offi‑ 
cials (see Lévi 1987)—meant that ritual activities judged as excessive (yin 
淫) or heterodox (xie 邪) “were sublimated and enclosed in a firmer and 
better‑organized framework” (Stein 1979, 59). In the 1980s, Master Wang 
similarly  hoped  to  federate Zhengyi  Daoists  under  the  Quanzhen  um‑ 
brella,  noting  that,  even  though  they  were  often  engaged  at  the  local 
level of society, they could be part of “a full and sound team” (banzi jian‑ 
quan 班子健全)—as political parlance has  it—and become an  important 
branch of the new Daoist “troop of life” (shengli jun 生力军) of the prov‑ 
ince (Li 1995). 

17 Yueyang is near Lake Dongting, north of the Southern Peak. Here the cult 
surrounding  the  immortal  Lü  Dongbin 呂洞賓  first  appeared  under  the  Song 
(960‑1279). See Baldrian‑Hussein 1985. Zhangjiajie with its spectacular  mountain 
scenery is a major tourism center of the province.
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Generally, the functioning of the Daoist Association and of the net‑ 
works  surrounding  the  Mystery  Capital  Monastery  depended  on  the 
federation  of  grassroots‑level  ritual communities. This was not  an  easy 
task, because as the history of the Southern Peak demonstrates, different 
Daoist  traditions were often  in competition or conflict  for control  of  its 
liturgical transmission. This meant that numerous  local provincial com‑ 
munities of vastly different natures had to be gathered into a centralized 
institution. As  a result,  the Daoist Association was both an  inescapable 
institution that alone allowed the religion to exist in the modern context 
and an institutional tool for Master Wang and other organizers to extend 
the networks administered around the liturgy of their core temples. 

Besides  the  diversity  of  local  communities  and  various  internal 
breaches,  difficulties  also  arose  from  the  local  officials’  attitudes  and 
practices towards traditions in general and Daoism in particular. In some 
districts,  officials  of  the Departments  of  Culture or of  Religious Affairs 
combined  their  efforts  to  develop  their  heritage, 18  in  others,  as  one  of 
Wang’s disciples notes, “they  tried  to maintain  the  temples under  their 
administrative control in an inactive status or even to extort funds from 
them.” 19 Master Wang’s political rank and connections were very helpful 
when he had to deal with lower‑level government agencies in the prov‑ 
ince, but they did not always suffice. 

Since the condition of a local ritual community depends on the dis‑ 
trict officials, “a temple without a bona fide Daoist to direct a regular lit‑ 
urgy  and  with  no  connection  to  the  Daoist  Association  is much more 
profitable to unethical notables,” Wang’s disciple continues. In the mod‑ 
ern  institutional  environment,  becoming part  of  the Daoist Association 
network was thus a safeguard for a ritual community. It also ensured its 
official  recognition  and  gave  it  the  right  to  restore  a  local  temple,  re‑ 
establish  a regular  liturgy,  and sometimes  invite Daoist masters  to  live 
there. 

In  addition,  the deities  worshiped  by  local  communities  had  long 
been part  of  cultural,  social,  and  administrative networks  and  requests 
offered to the celestial hierarchy matched those addressed to the imperial 

18 The central part of Hunan is an example of such a kind of development 
around the regional identity of Meishan梅山 (Favraud, forthcoming). 

19 Anonymous personal communication, 2009.
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administration.  The  technical  and  symbolic milieu  having  changed  ac‑ 
cording to new conceptions, the Daoist Association serves as the modern 
intermediary between  state  and communities,  allowing  them  to  formu‑ 
late and submit requests  through the administrative hierarchy.  In other 
words, for Master Wang, federating the ritual communities of the prov‑ 
ince was  a way  to protect  them and  give  them  a voice,  to  gather  their 
social  and  economic  forces  under  the  auspices  of  the  Mystery  Capital 
Monastery, thereby to build a provincial Daoist organization able  to  in‑ 
teract with both private entrepreneurs and state agencies. 

Daoists as Managers 
The fourth step of Master Wang’s plan involved creating training classes 
for  a  new  generation  of Daoists.  In  the  late  1980s, he  first  started  such 
classes,  hoping  to  train  “professionals  in  religious  administration” 
(jiaowu shiye 教务事业), but he also organized specific courses on the Yi‑ 
jing 易經  (Book  of  Changes)  (Li  1995).  These  classes  later  formed  the 
foundation for a two‑year seminary program that allows promising Dao‑ 
ists to be trained as local managers and presidents of district associations. 
The  first  seminary  of  this  kind was  set  up  in  1989  at  the White Cloud 
Temple  in  Beijing,  later  followed  by  one  on  Mount  Qingcheng  in  Si‑ 
chuan—both for male practitioners. Wang Xin’an’s school on the South‑ 
ern Peak,  on  the other hand,  in  2005 became the national  “Academy of 
Daoist Nuns” (Kundao xueyuan 坤道學院) (see Wang 2008), continuing a 
long history of renowned women Daoists. 20 

Besides creating these training classes, Master Wang was authorized 
to accept personal disciples to share the daily life of their master and re‑ 
ceive the transmission of what he had learned “step by step.” There is a 
clear distinction between these traditional “disciples” (tudi 徒弟) and the 
“students”  (xuesheng 學生)  of  the  academy. While  “transmission  broth‑ 
ers” (shixiongdi 師兄弟),  i.e., disciples of a same master, have ritual kin‑ 

20 The Southern Peak has long been associated with Daoist women. It is the 
site of a cult to Xiwangmu西王母,  the Queen Mother of the West; the center as‑ 
sociated  with  Lady  Wei  Huacun,  Zhengyi  libationer  and  revealing  deity  of 
Shangqing  (Highest Clarity); and  the site of a sixth‑century monastery directed 
by a woman (see Despeux 1990; Despeux and Kohn 2003; Robson 2009).
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ship mutual bounds, the others are just schoolmates (tongxue 同学). Dao‑ 
ist  academies  are  modern  training  institutions,  never  replacing  the 
transmission  of  the  Mystery  through  ritual  parenthood  and  esoteric 
techniques. 

Immortality 
A candle burned  until  late  in Wang Xin’an’s  room. His  disciples  were 
worried that he was going to collapse under the pressure of his adminis‑ 
trative work. He, however, said: “During  the day I have so many  little 
tasks  to deal with that I cannot get quiet. Now, when nobody comes  to 
bother me is the best time to work” (Li 1995). Convinced that the admini‑ 
stration of Daoism was not yet satisfactory, he worked  in dark of night 
by candle light, drawing plans to improve regulations and making them 
more “specific and reasonable” (juti heli具体合理; Li 1995). 

Still worried, a lay disciple once suggested that he retire, but he an‑ 
swered: “I am involved in Daoism, my heart is involved in Daoism, and I 
want to die being involved in Daoism. . . You may think about your mas‑ 
ter’s body, but your master thinks about the years I have left to improve 
Daoism  in Hunan” (Li  1995). He  saw his body as  inseparable  from  the 
social body of Hunan Daoism. In the event he never retired and died in 
early 1993 at the age of 74. 

At  the  conclusion  of  the  biography,  Li  Jiazhong  writes  that  the 
memory of “this master of his generation who served as the pillar of the 
restoration of Daoism on the Southern Peak will be cherished and vener‑ 
ated” for a long time (Li 1995). His physical body may have died, yet the 
master refuses  to  abandon his disciples. As Li has  it, Wang’s  followers 
continue his quest to improve Daoist institutions, both for the sake of the 
country and of the Chinese people, but also as a personal Daoist practice, 
aiming to “polish our will and give shape to our strength (Li 1995).” As 
for Master Wang, has “ascended and become an immortal” (dengxian 登 

仙). As Li notes,  if  “the ancestral masters  respond positively  [to  the  re‑ 
quest for promotion],” he will even become “an official in the land of the 
immortals.” He winds it all up with a poem:
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Heaven’s fertilizing rain falls on Melter’s Peak, 
The Purple Pavilion, the Mystery Capital, soaking ancient pines. 
As evening drum and morning bell sound anew today, 
Cinnabar haze and purple qi happily come together. 
Held in clarity, we never tire to transmit authentic secrets. 
Awakened in stillness, we always carry on the master’s teachings. 
At night fall hardly lonely—dreams come on the pillow, 
The mountain empty and serene—white clouds [immortals] gather. 

Conclusion 
Holding on to the central axis of the Daoist discourse on Wang Xin’an’s 
life,  his Daoist  liturgy,  and  the various  social  environments  he partici‑ 
pated  in,  in  this  paper  I  have  contrasted  personal,  devotional,  official, 
and  academic  sources,  examining  them  through  the  lens  of  anthropo‑ 
logical categories. It has become clear that for a Daoist master of the 20 th 
century the practices of internal alchemy, healing, and administration are 
as  closely  interconnected  as  are  the  levels  of  canonical  principles  (con‑ 
cepts, precepts. and narratives), ritual practices (personal and collective), 
and community interactions. 

In his early years Wang suffered from physical weakness, so that for 
him  becoming  a  Daoist  was  a  question  of  life  and  death.  His  Daoist 
modes of healing, moreover, integrated his personal history into his Dao‑ 
ist career, making his life’s experiences inseparable from his community 
and tradition. Fully participating in and, despite strong pressures, never 
letting  go  of Daoism, Master Wang  took on official  functions  and real‑ 
ized  an  institutional  career  in  the midst  of  violent  social  change.  This 
may well be why his disciples feel both sorry for him and deeply grateful 
for his efforts. 

From  the  central  position Wang  Xin’an  occupied  on  the  Southern 
Peak, he lived a deeply virtuous life and created a new and transforming 
identity both  for himself and for official Daoism in Hunan. Today Dao‑ 
ists, both monastic and lay, as well as scholars and officials regard him as 
having accomplished a tremendous lot and reached a high level of virtue. 
Even beyond the death, he is still thought able to participate in the “fer‑ 
tilization” of the ever‑changing environment of Chinese Daoist commu‑ 
nities today.
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Daoism, Ethics, and Faith 

The Invisible “Goodness” of Life 

MARY I. BOCKOVER 

Hold fast to the way of antiquity 
In order to keep in control the realm of today. 
The ability to know the beginning of antiquity 
Is called the thread running through the way. (Daode jing 14) 1 

The world had a beginning 
And this beginning could be the mother of the world. 
When you know the mother 
Go on to know the child. 
After you have known the child 
Go back to holding fast to the mother, 
And to the end of your days 
You will not meet with danger. (Daode jing 52) 

Living a wholesome and healthy life is central to Daoist thought, 2 but it 
is hard  to make sense of  this  idea, and  in turn what would philosophi‑ 
cally justify any practice aiming to bring such a good life about, without 
the contrasting idea that life can be less wholesome and unhealthy. This 

1 Unless otherwise noted, the Daode jing is translated according to D. C. Lau 
1963, in which dao is transliterated as Tao (as it is in many translations). 

2 The earliest texts now identified as Daoist thought are the Daode jing from 
the 6 th  or 4 th  century BCE (often attributed to an author named Laotzi whose his‑ 
torical  existence  is  in  dispute) and  the  Zhuangzi  from  the  3 rd –4 th  centuries  BCE. 
All  excerpts  for  this  article  are  from  these sources.  It  is also worth  noting  that 
these ancient texts continue to increase in their translations, readership, and gen‑ 
eral influence in the field of Daoist Studies. In fact, the Daode jing is currently one 
of the most widely translated books in the world.
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is a normative idea that there is a way or dao that can lead to a better life. 
Even though this way is distinguished from the idea of “it,” 3 dao still has 
normative implications reflected in how it is conceived as having practi‑ 
cal use.  Just some categories  that apply  this  idea  that  there  is  a way or 
dao  for  living well  are: physical and mental health, personal  and  social 
wellbeing, and moral and spiritual integrity. 

This analysis will not bring out all of the specific differences in these, 
but a general Daoist view of what living a good life involves. Nor will it 
deny  that Daoist  thought  and practice may ultimately be  justified only 
by a subjective experience of dao and  its power (de). Paradoxically, dao  is 
an “ultimate reality” that cannot be known “objectively” exactly because 
dao  is not an object. This  is one reason the Daode jing and the Zhuangzi, 
the  great  ancient Daoist  texts drawn  from  in  this  article,  are  critical  of 
language, “too much speech” and “naming” things in the attempt to dis‑ 
tinguish them from what they are not; for these “opposites” are relative 
human constructs built out of limited perceptions and ideas that confuse 
what is real with what we conceive it to be. The dao of the ancient Daoist 
texts can only be “known” by means of a different kind of experience— 
an actionless experience—with different aspects only generally discussed 
below as applying to human experience in three ways. 4 

3 For example,  in the opening chapter of the Daode jing it  is said that, “Tao 
can be talked about, but not the Eternal Tao” (translation by John C. W. Wu). 

4 Epistemically, “knowledge” in the mainstream Chinese philosophical tra‑ 
ditions  of  Daoism,  Confucianism,  and  Buddhism,  has  to  be  thought  of  in  a 
broader sense than it is in the mainstream Western philosophical tradition. While 
Western epistemologies or theories of knowledge  tend  to  restrict  ideas of what 
can be known to objective reality, such as knowing something in holding a true 
belief about it, or being able to logically formulate an argument, Chinese episte‑ 
mologies widen the scope of knowledge to include a kind of insight that cannot 
be  accounted  for merely  in  logical,  objective  terms.  This may be  because  these 
mainstream Chinese philosophies are also  religions. Daoism offers a perfect ex‑ 
ample of how the concept of knowing has to be expanded, discussed in this arti‑ 
cle in terms of the three ways of actionlessly experiencing dao and its power: the 
religious  or mystical  experience  of  the unity  of dao  itself,  the  actionless  activity 
(wuwei) of doing a skill so well that one no  longer has to  reflect on how  to act, 
and activities that one can “do” without their needing to be learned. A point of 
clarification  is,  that all  three  are  actionless  activities  (wu wei),  although  it  is  the
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The first way to “know” dao is to become wise to it as being ultimate, 
infinite reality. This is a spiritual realization of the inherent unity of this 
“great ultimate” that goes beyond what is differentiated by sense percep‑ 
tion, ideas, and the words used to identify these; it is penetration of one’s 
awareness—a  “mystical”  experience—into  the  essential  unity  of  things. 
This religious experience of  the  interrelatedness of things ordinarily ex‑ 
perienced as being separate and diverse, evokes appreciation for life and 
awe of its mystery and creativity. 

The  second way  to  “know,” or  to actionlessly  experience dao  is by 
learning  how  to make  use  of  its mysterious  power,  thereby  achieving 
excellent results with minimal effort. This actionless activity (wuwei) im‑ 
proves life in concrete, practical ways, and allows one to build a personal 
identity—to  become  a  sage,  an  artist,  a  tailor,  a  charioteer,  a  butcher,  a 
soldier, and the like—by learning the relevant skills so well that they are 
second‑nature and no longer require intentional or (self) conscious direc‑ 
tion. 5 

second kind  that  is most  typically  referred  to  as wu wei,  for  the  reason  that  so 
much of human activity has to be learned. But notice that the distinction between 
these three kinds of actionless experience is not categorical. The raw capacities to 
develop  any  skill must  actually  be  cultivated  into  excellences  that  are  put  into 
action, or else the skill does not exist. One crucial  implication is that the dichot‑ 
omy between what is innate and what is learned, expressed in the Western phi‑ 
losophical tradition in so many ways, is a false dichotomy from a Chinese point 
of view, for one can learn something only in having the potential (power, or de) 
to do so. Once well learned, the action becomes actionless (wu wei), distinguished 
by the fact that one “knows” what she is doing but without having to deliberate 
upon,  or  choose,  to do  the  action.  This  idea  of wu wei goes  hand  in  hand with 
Daoist skepticism about the limits and fallibility of conventional knowledge. For 
example, see the discussion between Wang I and Nieh Ch’üeh about “knowing” 
in the Chuang Tzu (Zhuangzi) (Chan 1963, 187‑88). 

5 In  “The  Ren  Dao  of  Confucius”  (2008),  I  have  made  the  distinction  be‑ 
tween  intensional  and  intentional  activities,  where  the  later  require more  active 
and self‑directed “willfulness.” In short, an intensional activity is a mental event 
that has conscious content and direction but does not require the kind of deliber‑ 
ate reflection that is characteristic of (willful) “choice” in the second‑order sense. 
Unlike the first‑order conscious activity of intensionality, the second‑order activ‑ 
ity of intention entails that one be aware of oneself as making a choice; where she 
identifies herself as an agent of the action.
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The third and last way to experience the dao actionlessly is through 
unconscious activities that occur “naturally” in the sense that they need 
not  be  learned.  For  example,  breathing,  hair  growing, being born,  and 
dying,  are  activities  that we  “just  do”  that  require no  conscious  effort, 
even  though,  in  the  human  case,  they  can  be  influenced  by  conscious 
effort. None of these actionless experiences, however, requires the denial 
that dao is a self‑evident, self‑justifying principle with identifiable norma‑ 
tive implications. Dao may not just be a principle in the sense of just be‑ 
ing a concept, in other words, but it may be real and still be talked about. 
For those who recognize the “goodness” of dao and its power by reflect‑ 
ing on experiences briefly described above, then it can be spoken of, with 
the  qualification  that  speech  is  just  a  practical  pointer  to  the  wisdom, 
skill, and understanding of just how much of what we do is a gift of life 
neither learned nor (self) created. Language must be framed as a tool for 
expressing and sharing such “metaphysical” insights. 6 Talking about the 
“goodness” of dao and its power can be done even from a skeptical point 
of view, in order to show, philosophically, how Daoist practice would be 
justified according to its own principles. 

Such an account of the normative dimension—or the goodness—of 
dao and its power begins by seeing dao as a first‑principle, a self‑evident 
truth  that  cannot  be  objectively  proved  or  disproved  to  others 7 or  that 

6 Major  annual  conferences  regularly  bring  a  community  of  people  inter‑ 
ested in Daoism together to share their various interpretations and applications 
of its ideas. Some of these interests are more strictly academic, but many presen‑ 
tations  and  exhibits  show  how Daoist  ideas  have  beneficial  consequences  in  a 
variety of practical contexts. For example, see http://www.daoiststudies.org/dao/ 
node/7693 to get more information about a conference in Los Angeles in June of 
2010  on  “Daoism Today:  Science, Health,  Ecology”  that  is  linked off  of  a more 
general  “Daoist  Studies”  site  found  at  http://www.daoiststudies.org/dao/  and 
that is an excellent electronic resource in the field. 

7 This view that Daoism must be seen as being  just a philosophy,  religion, 
or  religious  practice,  is  coming under  greater  scrutiny,  however,  by  those who 
claim that concrete empirical benefits of Daoist practice can be measured. Skep‑ 
tics challenge that these results cannot be controlled for enough to show that the 
basic assumptions underlying them are true, and that the benefits of such belief 
and practice may only be a kind of placebo effect,  in the same way people have 
been healed through the power of Christian faith and belief. I do not wish to re‑

http://www.daoiststudies.org/dao/node/7693
http://www.daoiststudies.org/dao/
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cannot  appeal  to  anything  further  to  justify  its  ultimate, primal  value. 
This cannot be “proved”  in  the modern scientific  sense of being dupli‑ 
cated and refuted (at least in principle). 

Again, dao is not an object, as everything in the universe is because 
of dao (that  is, dao  is  the “first cause”). Cultures can be defined and dis‑ 
tinguished  by  the  assumed  goods  that  in  turn  cultivate  shared  values 
and practices,  even when  shaped  out of  the  cultures  assuming  them  in 
the  first  place.  Such  “goods”  constitute  the  backbone  of  civilization. 8 
They are  first‑principles either way; articles of  faith, or beliefs,  taken to 
be  true  but  that  cannot  be  “proven,”  at  least  in  the modern  scientific 
sense of the term. For those who do not believe, they are merely question‑ 
able assumptions taken “on faith,” to be rejected on skeptical grounds. 

However,  this  is  a  challenge  for  any  religious,  ethical,  or  aesthetic 
view; and I would say for any view, no matter how objective it is taken to 
be at any given time. This is because all views entail assumptions or rest 
on  first‑principles. Religious  and  ethical views  are  so  open  to  skeptical 
challenge  because  of  their  diversity,  because  their  “truths”  are  not  so 
“universally”  held. 9  By  contrast,  there  is  now  a  much  greater,  more 
global belief in science, a widespread scientific culture not possible until 
the modern  era  cross‑culturally  framed  a  new  way  to  experience  and 
evaluate the world. This is not a radical critique of science or its practical 
usefulness. But  it does show the scientific paradigm is only one way of 

solve this dispute in this paper. My aim here is to show that, even in the absence 
of  scientific  proof,  there  is  still  a  subjective  experiential  criteria  for  forming  a 
community  of  shared  ideas  and values  that  can  be  applied  to  action  and  even 
more  specialized  professional  practices,  all  of  which  rests  on  the  notion  that 
something – in this case, the dao – is inherently and ultimately good. Such beliefs 
are first‑principles collectively  justified,  i.e.,  identified as true only within a par‑ 
ticular culture, but this does not make them false. 

8 It is worth noting that these “goods” may not always be so good or “civi‑ 
lized,” but do constitute the basic values and beliefs of (or relative to) a human 
community.  The  religions,  philosophies,  and  histories  of  humanity  identify  or 
express these values. 

9 “Truths” may always be relative, then, or never “universal” in the sense of 
being  absolutely  true,  once  we  grant  they  rest  on  assumptions  that  cannot  be 
conclusively proven. No matter how shared or widespread these (“true”) beliefs 
are, their assumed first‑principles are contingent and historically situated.
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viewing life among many, and despite its pervasive influence, has to take 
its place in a long and diverse history of ideas that reflect, as well as have 
influenced what people  think and value. This  also does not mean  that 
seeing the world through one lens precludes seeing it through others as 
well. To follow the example, seeing life as working according to scientific 
principles may well be compatible with also seeing life as being infused 
with certain spiritual, moral, or aesthetic qualities. 

So  far,  only  a  general description  of Daoist  goodness has been  of‑ 
fered: as a tri‑part way of “being one with” the dao: through spiritual in‑ 
sight,  the  cultivation  of  practical  excellence,  and  spontaneous  natural 
activity.  Having  given  a  sense  to how  the  ambiguous  terms  of  “faith” 
and “belief” are to be understood in this context—as being a human ori‑ 
entation consciously affirming 10 dao and its power (de) to transform life— 
a more focused philosophical account of the good life can now be given, 
in light of textual material in the Daode jing and Zhuangzi. 

We will see that good living is tied to attaining a spiritual perspec‑ 
tive  that  lets  one  be  at  ease  with,  and  in  awe  of  the  natural  course  of 
events, and even in the inevitable events of aging, illness and death. It is 
a  deep  faith  in  the  natural  beauty  and  goodness  of  life  that  is  only 
“darkly visible”  to  the human eye because of our tendency  to attach to 
shortsighted, conventional  interests. The good  life  is a way of  faith and 
spiritual  insight  into an almost  invisible ultimate reality  that  is  thought 
to transform ordinary human experience into extraordinary tranquility: 

The way is empty, yet use will not drain it. Deep, it is like the ancestor 
of the myriad creatures. Blunt the sharpness; Untangle the knots; Sof‑ 
ten the glare; Let your wheels move only along old ruts. Darkly visible, 
it only seems as if it were there. (Daode jing 4) 

Having transcended all life, he became as clear and bright as the morn‑ 
ing, he was able to see the One. Having seen the One, he was then able 
to abolish  the distinction of  past and present. Having  abolished past 
and  present,  he  was  then  able  to  enter  the  realm  of  neither  life  nor 

10 This ʺconscious orientationʺ may be more or less reflective.  One could be 
said  to  believe  in,  or  have  faith  in  something  without  being  able  to  explicitly 
identify what one has faith in.  It is the philosophical account that identifies dao as 
being such a first principle.
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death. Then, to him, the destruction of life did not mean death and the 
production of life did not mean life. In dealing with things, he would 
not  lean  forward  or  backward  to  accommodate  them. To  him  every‑ 
thing was in the process of destruction, everything was in the process 
of  perfection.  This  is  called  tranquility  in  disturbance.  Tranquility  in 
disturbance means that it is especially in the midst of disturbance that 
[tranquility] becomes perfect (Zhuangzi 6; Chan 1963, 195‑96) 

In  light of  the simple  truth  that  “goodness”  is  almost  always  a  relative 
term, requiring comparative experience,  then things are better or worse 
only in  relation—to what makes them better or worse in our experience. 
For  example,  something  deemed  “bad” may  come  to  be  appraised  as 
minor or even as good in comparison to something experienced as much 
worse. This shift in perspective can, and often does result from the pas‑ 
sage of time through which we gain hindsight about earlier events taken 
to be bad at the time but that come to be experienced later on as having a 
positive or redeeming value. 

We may also be disturbed by an event that is offset by a much more 
disturbing event close  in time but that puts  the  first  in perspective. For 
example,  the  discomfort  experienced  by  even  a  serious  inconvenience 
may  immediately  shift  to  being  insignificant  and  trivial  in  face  of  the 
death of a loved one. This kind of relativity is also inescapably temporal 
but not quite in the same way the first is where the change is the result of 
hindsight,  only  because  the  passage  of  time  plays  less  of  a  role  in  the 
shift in perspective than the qualitative impact of the experiences them‑ 
selves;  the  serious  inconvenience  may  not  even  remain  a  object  of 
awareness when a loved one becomes seriously ill or dies. 

The  idea of relativity  taken to be basic to human experience  is not 
unique to Daoism. 11  Ideas of relativity permeate this history of ideas both 
east and west. In Chinese  thought  it  rests on a more primal metaphysic 
embracing a distinction between yin and yang, where everything (wan) is 

11 Chad  Hansen,  David  Wong,  and  P.J.  Ivanhoe  have  also  discussed  the 
question  of  whether  or  not  Daoist  thought  is  “relativistic.”  I  offer  a  different 
evaluation  of  how  the  normative  thread  of  goodness  has  to  be  tied  to  dao  by 
showing how Daoism entails a concept of human nature that rests on a “holistic” 
and spiritual first principle, an article of faith in the “goodness” of dao.
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seen  as  a  result  of  the  blending  and  contrasting  of  (e.g.,  negative  and 
positive) forces: 

The way begets one; one begets two; two begets three; three begets the 
myriad  creatures.  The myriad  creatures  carry  on  their  backs  the  yin 
and embrace in their arms the yang and are the blending of the genera‑ 
tive  forces of  the two… Thus a thing  is sometimes added to by being 
diminished and diminished by being added to. (Daode jing 42) 

The nameless was the beginning of heaven and earth; The named was 
the mother of the myriad creatures… These  two are  the same But di‑ 
verge in name as they issue forth. Being the same they are called mys‑ 
teries, Mystery  upon mystery—The  gateway  of  the manifold  secrets. 
(Daode jing 1) 

The  yin‑yang  relation  is  basic  to  the mainstream  Chinese  philosophies 
and religions of Daoism, Confucianism, and Buddhism, and was implicit 
in  the Yi jing  in which  the  first  two hexagrams  are  creativity  (the  yang 
image  is heaven)  and  receptivity  (the  yin  image  is  earth). Yin‑yang  is  a 
relation, where heaven, humanity, and earth are interdependent aspects 
of a larger “nameless” and mysterious way that cannot be understood in 
terms of the sum of its parts. 

In  the Daode jing, the traditional concept of dao  is  redefined to sub‑ 
ordinate humanity  even  further; where humanity  is no  longer  taken  to 
bridge the gap between heaven and earth but is relegated to the realm of 
nature and its myriad creatures. This suggests we have lost our way pre‑ 
cisely because we think of ourselves as existing in and of our own right 
instead  of  being  vessels  of  dao.  To  be  a  vessel  of  something  greater  is 
humbling  in  comparison,  and  to  feel  supported  by  something  greater 
should put  us  at  ease.  So  the Daoist  reinterpretation of  the  dao has  the 
ethical implication that we have lost our way and have harmed ourselves 
in doing so. The habit of thinking about life and trying to govern it as if 
we were the creators of destiny itself has harmed us. And conversely, we 
will benefit by returning to dao. Dao is the “creator,” the origin of destiny 
and of all things it sets in their course. Dao is the origin of life itself, and 
by forgetting dao we take the supreme mystery and miracle of life out of 
our experience, supplanting it with a preoccupation with human power.
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Forgetting our origin (dao) and the power (de) it has to sustain or destroy 
us is like cutting the plant off from its root: 

He  did  not  forget  his  beginning  nor  seek  his  end.  He  accepted  [his 
body] with  pleasure,  and  forgetting  [life  and  death],  he  returned  [to 
the natural state]. He did not violate Tao with his mind, and he did not 
assist Nature with man. This is what is meant by a pure man. Such be‑ 
ing the pure man, his mind is perfectly at ease. (Zhuangzi 6; Chan 1963, 
192) 

The way alone excels in bestowing and accomplishing. (Daode jing  41) 

To continue to clarify, how Daoism can be thought of as relativistic, is not 
in  the  (modern  and post‑modern)  sense where  change  is  thought  of  in 
scientific terms. Change entails a kind of evolution for Daoism, but this 
change  is personal, moral, and spiritual as well as material. A basic as‑ 
sumption of the scientific theory of evolution is that change has no “pur‑ 
pose,”  even  if  it  aims  at  survival  through  natural  selection  (see  Rorty 
1995). Purpose involves an intended aim toward some end. For example, 
Christian natural law entails this idea that life is filled with purpose: that 
a creator designed the world and that we  live a good  life  to the degree 
that,  as  self‑aware beings, we  recognize  our  “God  given” purpose  and 
live according to it. By contrast, evolutionary theory is scientific in both 
method and assumption  in  seeing  life as having no such “divine” pur‑ 
pose, no such design that conceptually entails a great designer and ulti‑ 
mate  author of  the good  life behind  the  scenes of  empirical  experience. 
Evolutionary  theory marked a period  in  the history of  ideas when reli‑ 
gious thinking and its often‑connected essentialist morality were rejected. 
Nor are the ancient Chinese views found in the Daode jing and Zhuangzi 
relativistic  in  this  scientific sense where  the world  is seen as devoid of 
conscious or spiritual agency. A mark of ancient Chinese philosophy  in 
general,  and of Daoist philosophy  in particular  is  that  the world  is  in‑ 
fused  with  spiritual  agency,  but  this  is  actionless  agency  (wuwei)  that 
must be distinguished from the  idea of purposefulness that  is so preva‑ 
lent in the Abrahamic traditions. 

Tao has reality and evidence but no action or physical form. It may be 
transmitted but  cannot be  received.  It may be obtained but cannot be
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seen. It is based in itself, rooted in itself. Before heaven and earth came 
into being, Tao existed by itself from all time. It gave spirits and rulers 
their spiritual powers. (Zhuangzi 6; Chan 1963, 194) 

How Daoism portrays spiritual agency is paradoxical: in terms of being 
an  actionless  activity  or  purposeless  power  that  needs  no  purpose  be‑ 
cause “the mother” (dao) gives birth to it and carries it to fruition. The dao 
too, source and sustainer of this power, is not rightly thought of as hav‑ 
ing purpose either because that implies a kind of willful direction to gain 
something or to possess something not yet within its grasp. This evokes 
the wrong kind of imagery; instead of the yin  imagery so often coupled 
with the dao in Daoism, the notion of having a purpose evokes yang im‑ 
agery more suited to portray the human way and its conventional aims. 
The Great Way  is without purpose  in needing nothing  and  embracing 
everything. So in the same way that a plant is continuous with its roots, 
growing out of  them and bearing  the natural product of  fruit,  spiritual 
agency grows out of dao and needs no reason for being. There is simply a 
way—for everything to ultimately thrive by extension. For humans, this is 
a natural power  to  recognize and properly  respond  to  the  source of all 
there  is.  Spiritual  potency  is  relative,  in  other  words,  entailed  by,  and 
modeled on a purposeless origin and path that guides  the wellbeing of 
each creature without willing it. 

Confucius  said,  “Fishes  attain  their  full  life  in water  and men  attain 
theirs in the Tao. Those fish which attain a full life in water will be well 
nourished  if  a pool  is dug  for  them, and  those men who attain a full 
life in the Tao will achieve calmness of nature through inaction. There‑ 
fore  it  is  said,  ‘Fishes  forget  each  other  (are  happy  and  at  ease with 
themselves) in rivers and lakes and men forget each other in the work‑ 
ings of Tao.’” (Zhuangzi 6; Chan 1963, 199) 

To recap,  this discussion has shown how Daoism may, and may not be 
thought  of  as  “relativistic.”  It  is  not  relativistic  in  the  scientific  sense, 
which accounts  for  the way things work empirically and without refer‑ 
ence  to  spiritual  agency.  Nor  is  it  morally  relativistic,  where  moral 
agency  is  thought  to have  no  ground beyond  the  cultural  and  conven‑ 
tional constructs of the “good” that is fashionable or desirable at the time 
(and  in  a  particular  culture).  For  Daoism,  all  action  is  ultimately
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grounded  in  dao.  As  human  beings  we  live  a  good  life—and  a moral 
life—only  in  fully  realizing  our  connection  with  dao.  In  other  words, 
moral and spiritual cultivation are outgrowths of one another. 12 

Where Daoism is relative is found in its yin‑yang cosmology, where 
moral action, for example, is a blend of both active and receptive agency. 
The same can be said of the relation between moral and spiritual agency, 
for  they are both aspects of  the same essentially unified  (but actionless) 
activity. We will  now  see how  this  yin‑yang  interdependency works  in 
more  detail  in  light  of  this  necessary  connection  between  moral  and 
spiritual integrity. 

Simply stated, a unique concept of “moral action” is offered by Dao‑ 
ism: action is good when it unites one with dao; thus, there is no substan‑ 
tive way to distinguish moral action from spiritual integrity (unity with 
dao). The confusing point is that this moral‑spiritual integrity or “oneness 
with dao”  is actionless; but  it  is not senseless as  it depends on a connec‑ 
tion with  dao.  The  good  life may  not  be  purpose‑laden  but  is  still  de‑ 
pendent  on,  and  grounded  in  a  belief  that  actions  can  be  qualitatively 
contrasted. The view that there is an essential connection between spiri‑ 
tual and moral wellbeing does not change this. 

Dao  itself  is a normative principle  in relation to human action, and 
the fact that this is a relational—and ultimately spiritual—measure does 
not make it any less normative. Normative action must have context, and 
has  to  be  experienced  and  evaluated  in  that  context,  but  this  does  not 
take the thread that makes action better or worse out of the action. It  is 
co‑extensive with the great dao, where we become “agents” of good con‑ 
duct by paradoxically giving up our agency to this greater force. We be‑ 
come empty vessels so that the dao can work through us (e.g., see Daode 
jing 11; Lau 1963). To do this, we must abandon self‑interest in the inter‑ 
est of being guided by  the way of heaven,  a way of harmony and “ac‑ 
tionless” unity with this supreme guiding force: 

When carrying on your head your perplexed bodily soul Can you em‑ 
brace  in  your  arms  the One  and  not  let  go? …It  gives  them  life  and 
rears them. It gives them life yet claims no possession; it benefits them 

12 The cultivation of physical and psychological health can also be seen as 
connected and motivate many Daoist practices today.
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yet  exacts  no  gratitude;  it  is  the  steward  yet  exercises  no  authority. 
Such is called the mysterious virtue. (Daode jing 10) 

The paradox can be spelled out further as one where our natural human 
tendency  to pursue our own conventional and often self‑centered  inter‑ 
ests become centered through dao instead. An example can be taken from 
other human excellences and skills besides  those that fit  the category of 
moral  excellence. 13 For  example,  one becomes an artist by doing art;  by 
letting him or herself become a vessel of  artistic  agency. But notice  the 
process involved: one becomes a good artist only when one has the skill 
to  let  the  art  be  activated;  when  one’s  agency  become  a  subordinated 
activity of dao. Awareness has to shift away from the self to the activity 
itself.  This  kind  of  concentration  is  key  to  any  skill. And  if  awareness 
shifts back to one’s own role in the activity, on one’s role as creator of the 
action, then the concentration that allows for a smooth and harmonious 
result is interrupted and the outcome is corrupted. 

The power  of  the dao  is  impeded by a preoccupation with  the hu‑ 
man role in the greater scheme of things. That does not mean that we do 
not play a role but only that it is “inactive,” receptive to the power of dao. 
One becomes an extension of dao in the same way an artistic product be‑ 
comes an extension of artistic activity. The activity is actionless because it 
is done with no purpose,  in  the  sense  that  one  is not preoccupied with 
one’s own involvement in the activity. One is not aware of the role that 
one’s own will plays  in  that  larger creative process. This  is  the mark of 
learning anything well: one can let go of self‑consciously following rules 
of action and of what one has  to do to produce good results. One “lets 

13 I think that the category of “moral” excellence would most directly apply 
to good governance in human relations for both Daoist and Confucian thought. 
To be “moral” applies to one who has the ability and authority to govern others 
in  a way  that  benefits  them,  in  the  same manner  that  dao benefits  the myriad 
creatures. Even though one may have the “mandate of heaven” to do this, how‑ 
ever, from the earliest records of Chinese history this meant one fulfilled his des‑ 
tiny (ming) as a ruler – that he cultivated this excellence – so it would not just be a 
given at birth. Hence, one “ordained by heaven” to rule would have to develop 
and apply the skill,  in much the same way an artisan would her craft. These ac‑ 
tions would  fall under  the second kind of actionless activity  (wu wei) discussed 
earlier.
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go” of the self by having self‑will become inactive and the way of heaven 
become activated. In this way one becomes a vehicle for that greater way. 
In sum, one acts with excellence when the action becomes spontaneously 
excellent, not just spontaneous. 

This analysis of the paradoxical “relativity” of daoist excellence can 
be  applied  to  any area of human activity.  It  is not  that  the goodness  is 
human;  it  is  that  the  human  has  allowed  the  goodness  of  dao  to  flow 
through the self to produce an outcome that is healthy, wholesome, and 
uncorrupted. But in the human case this often involves learning how to 
subordinate  the  self  to  the  dao. Metaphorically,  the  child  is  fed  by  the 
mother,  but  as we  grow  a  stronger  sense  of  self‑will  this process  often 
involves developing a spiritual orientation and disciplined practices that 
help  us  learn  this  lesson:  that  any  strength we  have  is  given  to  us  by 
abandoning self‑will and embracing the way of heaven. 

Because we naturally develop a sense of self, we have to cultivate a 
way of  life  that puts  this sense  in perspective. This often requires great 
effort, as least for a while, until the skill has been developed and perspec‑ 
tive  gained. We  are  not  subjects‑in‑ourselves  but  rather,  subjects  of  dao 
and  its power. And we must have great  faith  in  the way of  life  to gain 
this perspective: 

Life and death are due  to  fate (ming, destiny) and  their  constant suc‑ 
cession like day and night is due to Nature, beyond the interference of 
man. They are the necessary character of things. There are those who 
regard  Heaven  as  their  father  and  love  it  with  their  whole  person. 
How  much  more  should  they  love  what  is  more  outstanding  than 
Heaven [that is, self‑transformation itself]?  . . . 

The universe gives me my body so I may be carried, my life so I may 
toil, my old age so I may repose, and my death so I may rest. To regard 
life as good  is the way to  regard death as good… Therefore  the sage 
roams freely in the realm in which nothing can escape but all endures. 
Those who  regard dying  a  premature death,  getting  old,  and  the  be‑ 
ginning  and  end  of  life  as  equal  are  followed  by  others. How much 
more is that to which all things belong and on which the whole process 
of transformation [Tao] depends? (Zhuangzi 6; Chan 1963, 193‑194)
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Daoism  then,  does  have  strong  normative  implications  for  what  good 
living  is about. We do not  live  life  fully until realizing  that  life  is  living 
us—living through us—and that it can take a turn for the “worse” at any 
moment. Aging, illness and death are natural parts of life. The beauty of 
these  ancient Chinese  texts,  and  the Zhuangzi  in particular,  is  that  they 
evoke an appreciation even for these events that normally do not put us 
at ease, and are usually highly unsettling. 

I  think  this  also  implies  that  our  greatest  achievement  is  spiritual: 
learning how to be at peace even when facing great personal loss, such as 
the  loss of  loved ones,  and one’s own health  and  life. Even  though we 
may be able to maximize our life powers by learning how to let dao work 
through us, aging,  illness and death are natural events and are not bad 
from a Daoist viewpoint (see Chan 1963, ch. 8). They are how the world 
works,  and  we  embrace  this  when  embracing  dao.  This  is  the  greatest 
challenge  Daoism  puts  before  us,  I  think,  and  perhaps more  honestly 
than any other faith tradition, exactly because we must experience natu‑ 
ral  events  as  good  even when  they  are  highly  repugnant  to  us  from  a 
more myopic and self‑interested perspective: 

Soon afterward Tzu‑lai fell ill, was gasping for breath and was about to 
die. His wife  and  children surrounded him  and wept.  Tzu‑li went  to 
see him. “Go away,” he said. “Don’t disturb the transformation that is 
about  to  take  place.”  Then,  leaning  against  the  door,  he  continued, 
“Great  is the Creator! What will he make of you now? Where will he 
take you? Will he make you into a rat’s liver? Will he make you into an 
insect’s leg?” . . . 
Tsu‑lai  said,  “Wherever  a  parent  tells  a  son  to  go,  whether  east, 

west, south, or north, he has to obey. The yin and yang are like man’s 
parents.  If  they pressed me to die and  I disobeyed, I would be obsti‑ 
nate. What fault is theirs? For the universe gave me the body so I may 
be carried, my life so I may toil, my old age so I may repose, and my 
death so I may rest. Therefore to regard life as good is the way to re‑ 
gard death  as  good…  If  I  regard  the universe  as  a  great  furnace  and 
creation as a master foundryman, why should anywhere I go not be al‑ 
right? When  the  body  is  formed, we  sleep. With  it  visibly  there,  we 
wake.” (Zhuangzi 6; Chan 1963, 197‑198)
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To end, our moral and spiritual  integrity are conceptually  tied and 
mutually supporting  in Daoist thought. The problem is  that human na‑ 
ture is highly paradoxical, if not contradictory. In particular, in the natu‑ 
ral course of human development our vision of the good life ismyopic as 
we come to have a sense of self. It is also natural for us to grow beyond 
this,  to realize our  full potential  and to be  at  ease with ourselves, with 
others, and with the world around us. But we do this by “forgetting our‑ 
selves,” by  forgetting  the very self developed by nature  sometime after 
that precious  and  dao‑like  state  of  infancy  (see Daode jing 28).  This  does 
require that we find a way of seeing what the narrower viewpoint keeps 
us from seeing, which is the invisible or “darkly visible” goodness of dao. 
Both the Daode jing and Zhuangzi portray this as being a rarified experi‑ 
ence of what  it  is  to be whole and want  for nothing. It purports  to be a 
way of  life where  the human  spirit, moral  action,  and  the good  life  are 
one, and ultimately, one with dao. Philosophically, this goodness makes 
the relative self‑interest and motivation for forgetting dao, for not return‑ 
ing to dao,  into something  less  than truly wholesome. In sum,  the dao  is 
the way that transforms what is quite naturally first taken by human be‑ 
ings to be bad or good, into something that pales in comparison. 
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Daoism in the West 

Following Buddhist and Christian Models? 

BILL HULET 

Daoism  in  the West  is  increasingly  becoming  a  practiced  religion,  and 
more and more individuals are working to create a viable Western form. 
Since we are  in the formative stages of this process, this may be a good 
time to initiate a dialogue about two questions that have troubled me in 
my “faith career:”  Is  the master‑disciple dynamic  intrinsic or  incidental 
to Daoism? And how is Daoism going to relate to modern science? 

As regards  the  former,  the  example of Buddhism  in  the West  and 
my  own  observations  suggest  that  there  are  practical  and  rather  un‑ 
pleasant  consequences  of  the  institution  of  “Master”  that  are  best 
avoided. As regards the latter, some Daoist language and practices over‑ 
lap with those of physiology and psychology but there may also be areas 
of conflict. A useful parallel  in this respect  is modern Christian scholar‑ 
ship which has argued that it is possible to accept the wisdom of the Bi‑ 
ble while discarding  language that  is  rooted  in  long‑discarded  theories 
about how the world operates. 

Personally,  I was  initiated  into  the Fung Loy Kok Temple by Moy 
Lin Shin in the 1970s and adopted the Daoist name Cloudwalking Owl. I 
parted  ways  with  that  institution  early  on,  but  have  tried my  best  to 
study and practice as a hermit. Over time, I have noticed a rapid growth 
in the infrastructure of Western Daoism: more and more books get trans‑ 
lated,  scholars  and practitioners  organize  to  share  their  understanding, 
and body work has become accepted as part of mainstream society. The 
latest phase  is  toward  the  establishment  of  institutional,  religious Dao‑
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ism  in  the West. Much visibility comes  from the  Internet which allows 
people  to  connect  at  the  click  of  a mouse.  But many  groups  represent 
more than just web‑pages and involve some seriously dedicated people. 
Just a  few of  the more visible examples  that  I  have noticed  include  the 
Fung Loy Kok Institute of Taoism, the British Taoist Association, Dayuan 
Circle  (formerly Orthodox Daoism in America), The Daoist Foundation, 
and so on. 

To me Daoism  is  currently  at  the  stage where Western  Buddhism 
was in the 1960s. Growing numbers of people are interested in building 
substantial religious institutions, academics are translating more founda‑ 
tional texts, Chinese teachers and Chinese‑trained Westerners are begin‑ 
ning  to  build  temples  and monasteries.  What,  then,  can  Daoists  learn 
from the Buddhist example? 

Authority and Deification 
A  striking  issue Western  Buddhists  had  to  deal  with  is  the  power  dy‑ 
namic  of  the  master‑disciple  relationship.  Some  schools  of  Buddhism 
place  great  emphasis  on  submission  to  the  personal  authority  of  indi‑ 
viduals who have been  given  superior,  and  in  some  cases  even  super‑ 
natural, authority. Zen Buddhism, for example, has a theology that talks 
of  the “mind to mind” transmission through  lineage chains  that stretch 
all the way back to Bodhidharma and Gautama Buddha. Some schools of 
Tibetan Buddhism also have traditions of “tulku” or enlightened masters 
who have been reincarnated from generation to generation to teach dis‑ 
ciples. The authority of the teacher as master exists outside of the institu‑ 
tion that he presides over. As such, this relationship is inherently authori‑ 
tarian, uncontrolled, and beyond any checks and balances. 

No matter  how  one  feels  about  this  from  a  scholarly  or  religious 
point  of  view,  certain  practical  consequences  have  flowed  from  this 
teaching  style.  One  example  is  the  situation  surrounding  Chögyam 
Trungpa, a  famous tulku with numerous disciples. The author of many 
popular  books,  he  had  tremendous  influence  in  the  spread  of  Tibetan 
Buddhism  in  the West  and was  the  leader of a group called Dharmad‑ 
hatu with headquarters in Boulder, Colorado. Besides teaching advanced 
Tibetan meditation techniques, he engaged in sexual relations with many 
of  his  students  and  died  of  alcoholism  in  1976.  His  chosen  successor,
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Ösel  Tendzin,  continued  the  sexual  activities  with  students  even  after 
learning  that he had  contracted HIV. After  a period of  crisis,  criticism, 
and  restructuring,  the  organization  today  has  recovered  and  follows 
more traditional and ethical paths under the leadership of Trungpa’s son, 
Sakyong Mipham. 1 

Western Zen Buddhism has also suffered as a result of masters be‑ 
coming corrupted by the slavish devotion of Western students. One of its 
most successful organizations,  the San Francisco Zen Center, suffered a 
significant scandal when  it was revealed  that  its  leader, Michael Baker, 
had affairs with several students and was living an extravagant lifestyle 
while his followers provided unpaid work for the Center’s several busi‑ 
ness enterprises (see Downing 2001). In the wake of the ensuing scandal, 
in 1983  the San Francisco Zen Center became the first Buddhist  institu‑ 
tion to be run by a board of directors, elected for a  limited time period, 
rather than by a single, authoritative abbot who ruled for life. As Richard 
Saeger says in Buddhism in America, this “pioneering elective leadership” 
was “an important turning point in the Americanization of Zen” (1999). 

To  my  knowledge  Daoist  circles  have  so  far  remained  free  from 
sexual  impropriety or  even much high  living.  Still,  the  same unhealthy 
power dynamic  existed  in  the Taoist Tai  Chi Association  (TTCA) with 
regard  to  its  founder, Moy  Lin  Shin. While  I  was  an  active member  I 
could  see  the process  of  encroaching  deification  gradually  envelop  the 
man. For  example, when  I  first met him he was  “Mister Moy.” After  a 
few years he had become “Master Moy.” Next  a  lineage chart was cre‑ 
ated that had him on the bottom and Laozi and Bodhidharma at the top. 2 
This deification and the way  it  supported his bizarre behavior soon be‑ 
came one of the reasons why I and many others eventually left. 3 

1  Wikipedia  has  many  details  on  both  figures:  see  under  “Chögyam 
Trungpa” and “Ösel Tendzin.” On the life and work of Chögyam Trungpa, see 
his autobiography (Trungpa 1985), the classic study by Feuerstein (1990, ch. 
3), and a recent account by Gimian and Mukpo (2006). His son and successor, 
too, has begun to write (Mipham 2003). See also www.shambhala.org. 

2  See  http://1.bp.blogspot.com/_T2WZKSTNbMU/RlBt5hZw12I/AAAAA 
AA ADk /RoLXZOdyeJg/s1600‑h/dscn02741.jpg 

3 A detailed documentation of what the deification of its leader will do both 
to his/her psyche and behavior as well as to the lives and conceptions of the fol‑ 
lowers—including how they continue to create internal justifications for both the
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Let me give you an example. One time Mr. Moy had the executive 
of our local Tai Chi club bring in the police to swear out a complaint for 
“grand  theft  temple  treasure.” An  instructor  from  our  local  group had 
been living in some property owned by the TTCA. He had had an argu‑ 
ment with  the  leader and walked out with a cheap reproduction of  the 
famous Neijingtu diagram of the human body, 4 being under the impres‑ 
sion that it was a personal gift to him by a third party and did not even 
belong to TTCA. While funny now, the young man at issue happened to 
be a visa student from Hong Kong who might have gotten into real trou‑ 
ble if the police had done more than laugh off the complaint. 

This problem  is not due  to  the  failings of  specific  individuals.  It  is 
inherent  in  the  dynamics  that  arise  when  human  relationships  are  de‑ 
fined  in  a  specific  and  highly  authoritarian  way.  My  experience  with 
Daoists in China being limited, I do not know if Moy was a typical repre‑ 
sentative, but he certainly fit into the preconceived Orientalist notions of 
naïve Westerners: he was enigmatic, authoritarian, and erratic. As Louis 
Komjathy notes: 

One of the most prominent contemporary Orientalist constructs is that 
of  the Oriental Monk. He  is  perceived  by Westerners  as  an  embodi‑ 
ment  of  spirituality  and  the  hope  for  an  alternative  future,  in which 
materialism  is  abandoned  and  spirituality  retrieved.  The  Oriental 
Monk represents  the ancient wisdom of the East and transmits  it  to a 
new  cultural  context,  found  in  an  idealized vision  of  “America”  as  a 
storehouse and safe haven  for allegedly dying Eastern spiritual  tradi‑ 
tions. (2006, 211) 

Understanding  that  this  preconception  and  the  unchecked  authority  it 
supports    give  rise  to  all  kinds of potential  abuse,  it  is  time that we as 
members of the growing Western Daoist community consider what sort 
of institutions we want to create. We should have a vigorous discussion 
about whether or not we want to maintain  the traditional authoritarian 
master‑disciple dynamic  in our communities.  I personally would prefer 

leader’s and their own dependency behaviors—is found in the study of a small 
Tibetan‑based group in the Washington, DC area. See Sherrill 2000. 

4 See Komjathy  2008,  69  for  an  illustration. Moy  also  said  that  this was  a 
very dangerous poster that could be used to “hurt people.”
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if  we  adopted  something  like  the  Benedictine  model  where  authority 
flows  from  consensus‑building  and  fundamentally  equal  structures  in‑ 
stead of from supernaturally legitimized lineages. 

The Benedictine rule  is a monastic code that was developed  in  the 
middle  ages  to  govern  groups  of  religious  people  who  had  begun  to 
spontaneously  live  together  for mutual support.  It works  to  find a way 
for people  to get along with each other while also supporting each per‑ 
son’s  individual  efforts  to pursue his or her  spiritual vocation.  In other 
words,  it  centers  the  individual’s  spiritual  career  on  the  institution  of 
monasticism, not  an  individual  relationship with  a charismatic  individ‑ 
ual. 5 How  this  would  play  out  in  an  actual  community  might  involve 
something like having an elected abbot or board of directors responsible 
for all the practical elements of the community. In addition, there might 
be a  spiritual director whose  authority  is  restricted  to  teaching medita‑ 
tion or body work. 

Science or Superstition? 
Another issue Western Daoists should consider carefully is their relation 
to modern science. Because many Daoist practices such as daoyin, inter‑ 
nal  alchemy,  and  taiji  quan  contain  elements  of  verifiable  and measur‑ 
able body work,  they  involve effects on  the physical body not  found  in 
other religions. They also make claims, some of which have apparently 
been  verified by Western medicine  so  that  today many  physicians  rec‑ 
ommend  taiji  quan  as  helpful,  low‑impact  exercise.  Others  are  more 
problematic. Indeed, another reason why I left the TTCA was because of 
the attitude amongst some practitioners that the practice could cure sig‑ 
nificant health problems such as cancer. 

Beyond the recommendation of specific therapeutic effects of Daoist 
practices,  the greater  issue  is Western Daoist  terminology and how it  is 
reinterpreted  in  terms  of  modern  physics  and  biology.  For  example, 
what exactly  are  qi,  jing,  or  shen?  I personally do not read Chinese, but 
have practiced internal alchemy over many years, read everything I can 
on  the  subject,  and  have  had many  experiences  described  in  the  texts. 

5  See  Chittister  1992.  For  more  immediate  information,  go  to  http:// 
en.wikipedia.org;  www.newadvent.org.
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But having a sensation moving up your spine, through your hands, and 
so on is not the same as understanding it. The difference is not due to the 
research, but from one’s attitude toward the world. In other words, I am 
not content to simply have the experience, I want to know what it is and 
what it signifies. Nor am I willing to take answers simply based upon the 
authority of a teacher or a tradition. As a modern person, I want that in‑ 
formation to be part of societyʹs common store of scientific truths. 

The Christian  tradition has wrestled mightily with  scientific  state‑ 
ments  around  things  like  evolution  and mental  illness.  Fundamentalist 
interpreters of  the Bible have made the claim that  if one  is going  to be‑ 
lieve anything in the Bible, one has to believe every single part. As a re‑ 
sult,  they  believe  that  the  different  species  were  created  all  at  once 
through a miracle  and that some people go mad because  they are pos‑ 
sessed by demons. Liberals, on the other hand, argue that the authors of 
the Bible was never intended as a science textbook. Instead, the compil‑ 
ers were making statements about relationships that should exist among 
human  beings  based  on  the  conventional wisdom  then  current. More‑ 
over,  in  the  pre‑modern  era  authors  conventionally  used metaphors  in 
ways that go far beyond the wildest fantasies of modern “magic realist” 
novels.

While  Daoist  scriptures  are  significantly  different  from  the  Bible, 
they raise similar questions. How much of the traditional language they 
use  is  a  reflection of conventional wisdom at  the  time of writing? How 
much is essential to the Daoist project? Also, how useful is this language 
in  the modern  day  and  age?  If  practitioners  used  the  scientific  world‑ 
view would it be possible to better explain Daoist experiences? 

To  relate  a  personal  experience,  I  once  had  a  classic  “numinous 
dream”  where  I  met  the  Ghost  King  and  his  underworld  lictors.  The 
dream was very meaningful to me, but its value had nothing to do with 
the  assumption  that  there  actually  is  Ghost  King who  presides  over  a 
realm  of  hell.  Instead,  I happily  saw  the  experience as  a psychological 
event dealing with an archetypal dilemma common to all human beings. 
The experience and the value of the event are the same. But trying to ex‑ 
plain  a Daoist  event using modern  language allows me  to be an active 
participant  in modern  society  instead  of  someone marginalized by  ad‑ 
hering to an ancient and obscure worldview.
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This distinction has practical consequences. Internal alchemy can be 
quite  dangerous,  leading  to  negative  as  well  as  positive  consequences. 
Quite a few people practicing meditation and body work end up having 
some  form of negative  experience. When  I posted my own problematic 
experience  in  a  blog,  I  received  a massive  response  from  readers  and 
found  a  number  of  Internet  sites  specifically  on  problems  that  people 
had while meditating and doing body work in various traditions. One of 
the sites is maintained by Lorin Roche. He says: 

For some reason or set of reasons, there is almost no information about 
the dangers of meditation. It is taboo to even think about it. Meditation 
is presented as an omni‑beneficial activity. We are in the odd situation 
that the field that  is supposed to be about  truth,  is presented  in a de‑ 
ceptive manner. Discussion of the real obstacles and hazards of medi‑ 
tation is met with denial. 
Runners  get  shin  splints,  sore  knees  and  blisters;  swimmers  get 

shoulder injuries and ear infections; soccer players get head and neck 
injuries;  volleyball  players,  tennis  players,  skiers,  weight  lifters,  and 
golfers all have their characteristic injuries. Coaches and sports doctors 
study  these  injuries,  figure  out  how  they happened,  and how  to pre‑ 
vent them. Then they revise the training to minimize injury and pub‑ 
lish articles, and the  information eventually gets out so that everyone 
can benefit from it. 6 

Roche here refers to the scientific culture of sports medicine as opposed 
to  the authority culture of meditation  teachers.  In  the  former,  there  are 
no taboos and people work collaboratively to improve theoretical under‑ 
standing and establish the best practice. In the latter, people work to pre‑ 
serve  “ancient wisdom”  and  reinforce  the  authority  of master  over  the 
disciples.  He  has  a  valid  point,  and  Western  Daoists  would  benefit 
mightily  if  they  developed  an  attitude  toward  both  body  work  and 
meditation that had more in common with sports medicine. 

6 http://www.lorinroche.com/page8/page8.html

http://www.lorinroche.com/page8/page8.html
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Daoism and Entirety in Quantum Physics 1 

IMKE BOCK-MÖBIUS 

There is only one principle of arrangement (li) underlying the 
ten  thousand  things:  the difference  lies  in where  they started 
from. (Su Zhe; Pohl 2007) 

This  paper  discusses  the  underlying  principle  of  the  universe  in  three 
different areas:  in the qigong way of moving, especially  loooking at  the 
idea of completeness in every exercise; in mysticism and its experience of 
unity; and in the natural sciences, notably in quantum physics as a repre‑ 
sentative of modern physics. By examining these areas, we find impres‑ 
sions of Daoism in past, present, and future 

Qigong Movements 
Qigong is not only the art of living and a method of exercise conducive 
to good health but also affords the realization of certain principles con‑ 
cerning body  and mind.  Its  aim  is  to maintain  and  restore  the  equilib‑ 
rium of yin und yang,  to harmonize qi,  and  to mobilize  self‑regulatory 
forces  within  the  individual.  “Qi  is  the  ultimate  cause  of  everything” 
(Ommerborn 2004); its motion and dynamics connect human beings and 
the  universe.  Qi  is  the  bridge  between  the  visible  and  the  invisible 
worlds, between individuated objects and the ultimate principle. 

The genesis  of  the universe may be described as  a  transition  from 
the undifferentiated state of unity  (Dao)  to the emergence of the polari‑ 
ties of yin and yang. The transition is made visible in the dynamics of the 

1 This  articles  is  based  on  Bock‑Möbius  2010.  It  is  also  a  preview  of  her 
Qigong Meets  Quantum  Physics:  Experiencing  Cosmic  Oneness,  forthcoming  from 
Three Pines Press in 2012.
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Taiji symbol  . To live in harmony with nature and avoid harm, human 
beings have to adapt to its rhythms, thereby in each case complementing 
opposites. In terms of exercise instruction this means that while practic‑ 
ing qigong, Dao can manifest itself in the principle of completeness. The 
completion  of  the  polarities  further  appears  in  the  four  patterns  of 
movement:  opening and  closing,  rising  and  descending  (Jiao  1993,  94). 
They are constantly in transition from one into the other and always con‑ 
tain their respective opposites. Each opening has an inherent closing and 
vice versa; while opening we are still aware of rooting; while closing we 
stay upright. 

The driving  force  in  qigong practice  is  the mental  orientation  that 
uses appropriate images and gives meaning to the exercises. The goal is 
a state of inner clarity and stillness while excluding all disturbing factors 
and  realizing  qigong  as  “meditation  in  movement”  (see  Bock‑Möbius 
1993).  This  allows  ideal  conditions  for  self‑regulatory  and  self‑ 
regenerating processes  to  arise,  and  the positive  effects  of qigong come 
to  the  fore.  Quietude  is  the  state  of  naturalness  or  spontaneity  (ziran), 
where  the  connection  of  the  individual  and nature,  both  following  the 
same rules,  reveals  itself. The duality of  the world  is overcome and the 
unity with the Dao can be experienced. 

The mind is at the same time concentrated and unattached: images 
become perceptible and a feeling of timelessness arises. During the exer‑ 
cises a  transformation happens  inside  the body,  in the so called dantian 
(elixir field) regions. They correspond to a process of refinement like that 
known from alchemy in the outside world. Therefore qigong represents 
one aspect of  internal alchemy and Daoist realization: we work on pre‑ 
paring our own longevity pill from the inside in present time. It must be 
emphasized here that when practicing qigong we consider polarities not 
as  opposites  but  rather  as  complements  that  constitute  an  entirety  in 
many ways, for example there is naturalness and control in the execution 
of the movements. 

To expand this thought of complementarity to insight in general, we 
turn to the natural sciences, the established rational method to attain un‑ 
derstanding, as an objective and reproducible way. Complementing this 
is an intuitive method, a subjective and unique way of understanding as, 
for example, in mysticism.
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Natural Sciences  Mysticism 
\  / 

external   <‑ Method of Experience ‑>   internal 
| 

Mathematics, Experiment     <‑ Way ‑>  Meditation, Prayer 
Physical Theories  Ritual 

| 
how   <‑ Question ‑>   why 

\  / 
Qigong 

Fig. 1: Qigong connecting natural sciences and mysticism. 

Combining  the experiences of both ways  according  to  the  idea of com‑ 
plementarity we could get a more complete insight into the conditions of 
the  universe.  Both  the  natural  sciences  and mysticism  are methods  of 
experience, one analyzing the external, the other the internal world.Their 
ways  and  means  include  mathematics,  physical  theories,  and  experi‑ 
ments on  the  external  side, as well  as meditation, prayer,  and ritual  on 
the internal side. The questions they answer are about the function (how) 
on the external side, and about the reason (why) on the internal side. In 
my opinion, qigong mediates between the two of them because it has an 
external part: a long history, detailed methods, and clear instructions on 
how the  exercises have  to be  executed;  it  also has  an  internal part:  the 
experience  that we go  through during practice. The cross‑over between 
the two appears most obviously in increasing numbers of scientific stud‑ 
ies that show how effective qigong is when used by patients with certain 
complaints,  such as  asthma and migraine (see Reuther  1996;  Friedrichs 
2003). 

Mysticism – Beyond the Mist 
Mysticism  represents  the past  of Daoism,  its  roots. The  introduction  to 
the Zhuangzi has  that  “the master wanted  to  attain  the  experience  that 
lies beyond thinking and that science can grasp only incompletely.” 

Mysticism is the experience of the absolute in the here and now. In 
the East the absolute is called Dao; in the West we speak of God. Mysti‑
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cism means coming to be one with God or attaining deep understanding 
through  internal  vision.  Western  mystics  like Willigis  Jäger  (2000,  42) 
describe this immersion into the mystery with the metaphor of wave and 
ocean: human beings are like waves on the divine ocean (i.e., part of the 
cosmos),  but  the  ocean  experiences  itself  in  every  single wave. God  or 
Dao is present in every one of us. 

One might also say  that  the very nature of the human being origi‑ 
nates  in God and  that  separation  is  an  illusion. At  the  same time, God 
experiences himself as human in the human being. If we compare God’s 
appearance  in  the various religions with  the appearance of  light  in  the 
different colors of the spectrum, we realize  that everyone may have his 
own favorite color, but that no color is better than the other. 

Mysticism  refers  to  the  part  of  religion  that  can  be  experienced. 
Unlike  its  rational  part  or  theology,  it  has  been  pushed  into  the  back‑ 
ground over the last two centuries, mainly because theology has become 
more  and  more  scientific.  Many  theologians  now  have  an  intellectual 
understanding of God (Jäger 2000, 117). The mystical experience, on the 
other hand, allows us to perceive unity with the highest creative princi‑ 
ple. In the transpersonal space where this happens lies hidden our heal‑ 
ing potential. The key to this is to overcome our ego. As organizing cen‑ 
ter of everyday life it is useful, but it has to step back to open the way for 
the transpersonal. 

According  to Ken Wilber  (2004, 28), one of  the  leading  theorists of 
transpersonal psychology,  it  is our  fundamental desire  to search for the 
experience of unity and this search leads us through the whole of evolu‑ 
tion.  Modern  life  mostly  ignores  our  spiritual  needs  so  that  we  drift 
deeper  and  deeper  into  senselessness. Our  original  search  for  a deeper 
meaning is often stopped too early and leaves us stuck in addiction and 
egocentricity. By  transcending  the  ego we experience  integration  into  a 
bigger  reality.  In  so  doing  we  can  overcome  the  existential  crisis. 
Wilber’s theory correlates with C.G. Jung’s reports that all of his patients 
over thirty‑five were in the process of investigating their attitude to relig‑ 
ion (Jäger 2005, 131). 

In  the Christian  tradition,  the  separation  of God  and  the world  is 
described  in  Genesis,  the  First  Book  of  Moses,  as  the  expulsion  from 
paradise.  Eating  from  the  tree  of  knowledge and  seeing  good and  evil 
means leaving unity by entering polarity. This can be seen as the reason
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for  our  desire  to  reunite  with  God.  Yet  this  search  is  also  the  starting 
point  of  a  development  that would never have  started without  the  ex‑ 
pulsion. In Daoism, in comparison, duality appears in the division of the 
Dao into yin and yang out of which come the five elements and the ten 
thousand things. But a separation of the polarities is impossible by defi‑ 
nition. 

The mystical  experience  of  unity  is  not  a  regression  to  an  uncon‑ 
scious  state  like original paradise but  the goal of  an  extended develop‑ 
ment of the individual and of humankind. There are parallels in the de‑ 
velopment of the  individual and the species  from the realization of our 
separation  from God/Dao  to our  entering  into  self‑consciousness. Now 
this self‑consciousness has  to be overcome  in the direction of  the  trans‑ 
personal  state. According  to Wilber  this  is  the meaning  of  our history: 
development  towards  perfection,  unfolding  of  latently  existing  poten‑ 
tials to experience transcendence. 

Wilber  (2004, 344) assumes  that new abilities cannot come into be‑ 
ing out of the blue but might have been hidden inside before being visi‑ 
ble. He supposes  that before  the evolution started  there was an  involu‑ 
tion ongoing; higher potentials were embedded until they disappeared. 
At  the  end  of  involution,  all  higher  levels  were  unconscious.  That  is 
where  evolution  starts  in  the  known  way;  nature  remembers  und  un‑ 
folds its hidden potentials one after the other. 

We can assume that this desire for the absolute is something gener‑ 
ally  human,  but  the  fear  of  losing  our  ego  is  strong.  Therefore  people 
choose substitutes: they replace the desire to unify with God by the wish 
to play God’s role;  instead of  looking for  the unity of the universe they 
want  to dominate outer space. They confuse the  infinite with  the  finite: 
they search for God in materialism with money as a symbol of immortal‑ 
ity. This results in numerous detours and deep suffering. 

The  main  point  is  to  learn  that  there  is  no  separation  between 
God/Dao and the world, and that we can experience the innermost spirit 
directly so that Dao is revealed: this means the end of suffering. Praying 
means talking to God, but before praying  in words came praying with‑ 
out  words:  praying with  the  body  (Jäger  and  Grimm  2004).  Becoming 
one with  the  gesture  leads  to  composure  and  prepares  the way  to  the 
transpersonal  level;  it  is  the  way  to  that  level.  Qigong  can  be  seen  as 
praying  without  words.  Knowing  God/Dao  does  not  mean  to  have
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knowledge  about  but  to  be  one  with  God/Dao.  The  experience  of  the 
transpersonal  leads  to  a  development  of  personality  which  cannot  be 
achieved by good will or under pressure from outside. 

Although it is a radical experience, the mystic stays afloat in the sea 
of  consciousness;  this  is  the  difference  to  the  psychotic  who might  get 
drowned  in  it  (Jäger 2000, 163). Both are  looking for  their way to unity, 
the psychotic by regression, the mystic by progression (Wilber 2004, 13‑ 
34).  In order  to achieve  this development  in  a healthy way we have  to 
practice in a mental state of clarity, awareness and presence. This state is 
the basis in qigong as well as in meditation. It is important to keep to the 
right direction  in  the  labyrinth of  life. There  is,  therefore, no  reason  to 
restrict  ourselves  to  intellectual  pursuits  and  exclude  internal  experi‑ 
ences while looking for understanding. 

Future Daoism: Nonlocal Interactions 
Modern thinkers tend to rely mainly on the natural sciences when look‑ 
ing  for  the  organizing  principles  of  the  universe.  Within  this  context, 
quantum physics offers interesting new developments with far‑reaching 
consequences. 

What is quantum physics about? In 1900, it became clear that certain 
physical problems could be  solved under  the assumption  that  essential 
quantities  in  nature  could  appear  only  quantized;  that means  that,  for 
example, energy could only be absorbed or emitted in smallest amounts, 
in multiples of Planck’s constant. This then led, for example, to the stabil‑ 
ity of  atoms which was  explained  in  1916  in  the atomic model of Bohr 
and Sommerfeld. 

A  fundamental  experiment  in quantum mechanics,  the double‑slit 
experiment, demonstrates  an unexpected  fact,  i.e.,  the dualism of wave 
and particle on  the atomic scale. Depending on how this  experiment  is 
designed the behavior as particle or as wave shows up (Feynman et al. 
1999, 17‑32). These contradictory aspects of elementary particles or light 
were  reconciled by  the Copenhagen  Interpretation  of  quantum physics 
in  1927 using Heisenberg’s uncertainty  relation and Bohr’s principle of 
complementarity.  It was worked out mainly  at Niels Bohr’s  Institute of 
Theoretical Physics in Copenhagen.



168 /  Journal of Daoist Studies 4 (2011) 

In contrast to classical mechanics it can be said that quantum phys‑ 
ics  leads  to precise predictions also, but the predictions are of statistical 
character,  they  give  only  probabilities.  The  atomic  process  and  the  ex‑ 
perimental equipment cannot be separated any longer. The observer dis‑ 
turbs the system by his measurement. Our knowledge about the physical 
world has general limits, which can be predicted according to the uncer‑ 
tainty relation. The physical properties of a system remain unknown un‑ 
til the incident of measurement. 

For  his  services  Niels  Bohr was  awarded  the  Elephants Medal  by 
the Danish Academy  of  Sciences  in  1947.  It  is  interesting  that  the Taiji 
symbol  is depicted  in his coat of arms (Capra 1988, 161). Bohr‘s  idea of 
complementarity  applied  the  unity  of  opposites  to  the  completion  of 
wave  and particle. Already  at  this point  the  unity  of  nature  comes  up 
clearly,  the Dao of Physics, as Fritjof Capra named his book  in  the  70s, 
with which he aroused interest for modern physics among a wider pub‑ 
lic. But there are more surprising phenomena. 

On  the  other  hand,  the  quantum hypothesis  had  vehement  oppo‑ 
nents,  e.g. Albert Einstein, who  considered  it  incomplete.  The different 
opinions concerning the completeness of quantum physics that Bohr and 
Einstein discussed in public over the years culminated in the formulation 
of the Einstein‑Podolsky‑Rosen (EPR) Paradox (1935), modified by David 
Bohm in 1952. The calculations as well as the experiments, that were not 
possible before the seventies and in the eighties (see Aspect et al. 1982), 
showed correlations between particle states that  formed a common sys‑ 
tem once,  independent of how far the particles had moved apart at  the 
moment  of  measurement.  They  showed  an  unexpected  entirety  lying 
behind multiplicity. What kind of influences this might exert on the rest 
of  the universe,  if we consider  that  at  the beginning of  time and  space 
with  the Big Bang everything was compressed to smallest volume, can‑ 
not yet be estimated. 

The correlations between particle states cannot be explained by the 
concepts of  locality and realism used so  far,  i.e.,  that systems own their 
qualities  independent of  each other,  and that  these qualities  exist  inde‑ 
pendent of measurement. This  is  no  longer  useful.  The  new concept  is 
named entanglement, a term coined by Erwin Schrödinger (1935). It cor‑ 
responds in major parts to what we call Dao. Another name for it is non‑ 
locality.
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To  avoid a conflict between entanglement  and Einstein’s  theory of 
relativity we have to consider the correlations as being between quantum 
states  (that means  probability  distributions)  instead  of  being  transmis‑ 
sions of information what would be limited by the velocity of light. This 
is  reasonable because atoms and quantum objects aren’t  things, but ob‑ 
servable phenomena  in a world of probabilities; Heisenberg puts  it  like 
this, they exist between the idea of a thing and a thing (2007, 38, 262). 

Mystics express their experiences in images and allegories, quantum 
physicists use operators and expectation values. They talk about mathe‑ 
matical quantities in abstract space. It is understood what they are about 
but it can be communicated only symbolically. Besides, some important 
points  still  remain unclear: The wave  function describes  the  entirety of 
all possible states of a system. In the incident of measurement the wave 
function collapses and only one special state out of the variety of possi‑ 
bilities is realized. 

Although  the Copenhagen  Interpretation of  quantum physics was 
formulated  eighty  years  ago,  the  last  word  has  not  yet  been  spoken 
about many things. In my opinion the main reason for the many uncer‑ 
tainties in the search for the fundamental principles of the cosmos is the 
low dimensionality of our everyday consciousness: we get along in three 
dimensions  of  space  and  in  one  dimension  of  time;  the  experts  of  the 
string theory already need ten space dimensions plus time to get satisfac‑ 
tory  results  concerning  the  unification  theories  (Greene  2000,  218‑45). 
The  string  theory  allows  for  example  the  description  of  the  interior  of 
Black Holes, where  small distances  and big masses meet. On the ultra‑ 
small scale quantum physics is needed; for the big masses it is the Gen‑ 
eral Theory of Relativity. The main premise  in  the string  theory  is  that 
instead of pointlike smallest particles we now assume swinging strings. 
In this way the former incompatibilities are avoided. 

But if we consider our three‑dimensional world to be only a projec‑ 
tion of a higher dimensional reality, it could be that things that seem to 
have no connection with each other (like wave and particle)  turn out  to 
be part of the same phenomenon. 

This is illustrated in Figure 2, which shows a circle and a rectangle 
that seem to have nothing to do with each other in the two dimensional 
plane.
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Figure 2: Circle and rectangle as two projections of one object (cylinder) 

But if we assume that they are projections of a three dimensional reality, 
we  suddenly  understand  that  they  just  appear  by  looking  at  the  same 
object from two different directions. They both represent a cylinder; the 
circle  shows  up  if we  look  from  the  top,  the  rectangle  shows  up  if we 
look from the side. If we expand this thought to the atomic scale, maybe 
the  dualism  of  wave  and  particle  is  only  due  to  the  limitations  of  our 
three dimensional world. Wave and particle could both be projections of 
a higher dimensional phenomenon that we are not able to perceive with 
our everyday consciousness and our experimental equipment. 

The phenomenon of entanglement,  the surprising relation between 
quantum states  that once were connected, can be considered as  leading 
directly  to  the proof of  the underlying  entirety  in nature.  It  leads  to  an 
area that mystics and Daoists have already known for a long time. To get 
an understanding of  the  interconnections of  the universe we should es‑ 
tablish  the unity of natural sciences  and mysticism  (see  fig.  1)  and  join 
their experiences. Non‑locality is a phenomenon beyond space and time 
in the same way as the internal experience.
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Synthesis 
“All men by nature desire knowledge,” Aristotle said (Schäfer 2004, 297). 
“And  sense,”  I would  like  to  add  (2010),  because  that was  the  driving 
force for this time travel through Daoism and the nature of reality. 

While  examining  the  three  areas  qigong, mysticism  and  quantum 
physics  we meet  the  same  phenomenon  only  differently  named:  Dao, 
unity,  entanglement.  In practicing qigong we  approach  entirety  by  the 
changes  of  yin  and  yang while  opening  and  closing. We  return  to  the 
Dao  by  the  connection  of  complementary  phases  in  every  exercise.  In 
mysticism we meet entirety in the experience of the universal unity lying 
behind the duality of the world, i.e., in the transpersonal experience. 

In the natural sciences it is entanglement or non‑locality which un‑ 
covers  the  unexpected  unity  between  subject  and  object  of  a measure‑ 
ment or rather between parts of a system that were connected before. It 
looks as  if entanglement  is showing us  in  the measurable what mystics 
have long since been conscious of as a higher reality. Heisenberg’s opin‑ 
ion was  that  the  individual  can  communicate  with  the  “main  order  of 
things”  at  any  time  (1969,  332‑33).  The wave  function  acts  as  a  bridge 
between  the  Dao  and  the  things.  It  describes  the  sum  of  all  possible 
quantum states. 

The diligent separation of subject and object practiced in the natural 
sciences since Descartes now gives way to a coherent reality of  internal 
and external experiences. Scientific and mystical insights converge. This 
can be perceived in qigong exercises. 

What we are  looking for  today  is  the  “synthesis  of  rational under‑ 
standing and the mystical experience of unity” (Heisenberg in Ricard et 
al. 2008, 12). Heisenberg thinks that  is our  fundamental desire. Rational 
understanding  and mystical  experience  are  not  opposites  but  different 
ways to attain comprehension. Together they allow an understanding of 
reality not only with our head but also “with our heart,” as Heisenberg 
once  put  it  (1969,  52).  This  leads  to  a  holistic  understanding.  In  other 
words, we do not only learn how things work, but also understand their 
meaning. 

Historically  the spheres of value ethics, sciences, and the arts were 
not separated. This  led  to  the big disadvantage  that religion dominated 
the  sciences  and  arts  (e.g.  Galilei).  A  differentiation  of  the  spheres  of
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value was therefore desirable. But nowadays there is a dissociation of the 
spheres,  giving  rise  to  a  scientism  that makes people  think  there  is  no 
reality  besides  sciences  and  that  ignores  internal  dimensions  or  rather 
reduces  them  to  external  ones.  This  development  overshoots  the mark 
and  leaves  a world without  sense.  The  empirical method, which  is  the 
basis of science can also be applied to internal experience, as Wilber de‑ 
scribes it (1998, 210‑25, 257‑72). It provides a criterion to decide if a cer‑ 
tain experience contributes to understanding. 

We assume that this world is arranged in a comprehensible manner, 
that there are the same structures inside and outside, and we have good 
reasons  for  that  (Heisenberg  1969,  160).  More  and  more  phenomena 
originally considered separate are now shown to be correlated: gravita‑ 
tion  in  the  cosmos  and on  earth;  electricity  and magnetism;  space  and 
time. At present physicists try to unify the four fundamental interactions 
(gravitation,  electrodynamics,  weak  and  strong  nuclear  force)  and  the 
string theory seems to drive this process. One of the next steps could be 
to reconcile the sciences and mysticism. 

Entanglement  reveals  aspects  of  the  transcendent  part  of  reality, 
the ”unity behind the manifold“ as we can read in the introduction to the 
Yijing  (Wilhelm 1978,  15). A qigong exercise  is  the smallest part  of  this 
unity:  I  call  it  “Quantum  of  the  Dao”  (2009),  since  one  single  exercise 
overcomes the polarities and joins them. In doing qigong we practice the 
resurrection of the Dao, exercise by exercise. In the experience of entirety 
in mysticism we  experience  the Dao,  and  in  quantum physics  the Dao 
even becomes detectable as entanglement and shapes our modern world. 
Therefore entanglement here is associated with the Daoism of the future. 
Many new developments have their starting point  in quantum physics. 
One application of it is the coding of information; using the phenomenon 
of  entanglement  we  can  ascertain  whether  a  piece  of  information  has 
been intercepted or not. 

Linking  to  the  starting  point  we  see  that  Daoist  principles  can  be 
found in quantum physics. But as the Copenhagen Interpretation shows 
this has  to be carved out  from time to  time  in a similar way to Meister 
Eckhart’s description of the making of the wood picture: “When a master 
makes  a  picture,  he  does  not  sculpt  the  picture  into  the wood  but  re‑ 
moves the chips that hide it” (Quint 2007, 144).
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Infusing Chinese Medicine with Spirit 

Daoism, Shamanism, & Chinese Medicine 
in the Modern World 

MARY KAY RYAN 

Chinese medicine as  it  is developing  in  the modern world and particu‑ 
larly  in  the  so‑called West  is  engaged  in  a  debate  over  the  place  that 
spirituality will play  in  its practice. On the one hand are those who be‑ 
moan the exclusion of “spirituality” from our medicine (e.g. Jarrett 2000), 
while  others  work  diligently  to  create  something  they  call  a  “modern 
secular Chinese medicine”  (Lake  and  Flaws  2001,  ch.  2,  37).  Succinctly 
put, the latter view states: “In contemporary professional Chinese medi‑ 
cine, spirit  is nothing other than a certain quantity of heart  qi. Thus  the 
concept  of  spirit  in  Chinese medicine  is  not  ‘spiritual’  in  any  conven‑ 
tional religious sense” (Lake and Flaws 2001, 17). 

In this paper, I will make a fourfold argument: 
—that spirituality has always been and should still be a deeply  in‑ 

trinsic part of medicine and that therefore Chinese medicine does indeed 
need  to  consider  some  kind  of  spiritual  content  if  it  is  not  to  be  sub‑ 
sumed  wholesale  into  the  materialist  worldview  of  the  mainstream 
medical system; 

—that  Daoism  should  probably  contribute  the  largest  part  of  that 
spirituality 

—that  to  do  so,  it  may  have  to  consider  remaking  itself  in  some 
sense to appeal to a much wider world audience; 

—and that shamanic practices might be able to offer a method that 
could  make Daoism more accessible outside its native China.
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Spirituality 
In  order  to  talk  about  Chinese medicine,  Daoism,  and  shamanism,  all 
large subjects in and of themselves, let us define some terms first. What 
for  instance  is “spirituality?” Under  the rubric of Chinese medicine and 
alternative medicine  in  general  in  the  twentieth  century,  the  term  has 
come to be defined as almost coterminous with the emotions. 112 This is a 
rather odd development, given that in most spiritual systems, especially 
those with a mystical bent, the emotions are seen as problematic in spiri‑ 
tual pursuits and can be  things  that have a  tendency  to “get  in the way 
of” spiritual development (see Walsh 1999). 

Another irony is that the model of the emotions being grafted onto 
Chinese medicine as “spirituality” usually comes  from various versions 
of Western psychology, which  in  turn  is based on  individualist  ideas of 
the  person  totally  antithetical  to  ones  held  historically  in  Chinese  and 
Asian cultures. Asian cultures have tended to embed the person in a va‑ 
riety  of  contexts,  both  social  and  natural,  rather  than  seeing  people  as 
autonomous “free agents” who have an individual identity outside their 
socially  defined  roles. 113 That  is  another  topic  entirely,  but  for our pur‑ 
poses here,  it  is  important  to comment on another discordant  aspect of 
this marriage between Chinese medicine and psychology. 

Western psychology (or at least that of the 19 th and early 20 th  centu‑ 
ries)  derived  from  a  scientific  and materialist  worldview—that  is,  one 
that  sees  causality  as  linear  and  mechanical,  where  meaning  derives 
from matter and not the reverse and where “what you see  is what you 
get.” There  is no “invisible world” behind or prior  to  the material  one. 
This is, of course, the opposite to the most basic belief of almost all spiri‑ 

112 The Worsley School of Chinese medicine probably began this trend, but 
it has continued among other well respected practitioners such as Jeremy Ross. 

113  It could be argued that Daoism and other spiritual traditions from Asia 
counterbalance  this  highly socialized  view of  the person:  they provide a  some‑ 
what socially acceptable space in which to explore one’s identity. But it is equally 
notable that this “identity” relates to the universe, the spirit world, destiny writ 
large, and so  on,  rather  than  to  highly personalized  ego‑structures  or  histories. 
Indeed, Asian philosophies  are highly suspicious of  individual ego‑based  iden‑ 
tity and mostly see this aspect of the person as problematic.
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tual systems which either see spirit as preceding matter or at least as re‑ 
lated  in some kind of highly complex  interconnected and  inter‑creating 
dance of the two. 

In other words, here I do not equate spirituality with the emotions. 
Instead I take it to imply the following: 

—that  there  is  an  animating  or  vital  principle  that  gives  life  to 
physical form; 

—that the human being has an  immaterial,  intelligent and sentient 
aspect which not only animates him or her but whose presence provides 
a larger meaning and connectedness to our existence; 114 

—that aside from this kind of animating force within physical form, 
incorporeal and immaterial Beings can and do exist in both the everyday 
physical world as well as other “dimensions;” 115 

—that  knowledge  of  and  interaction  with  and  between  all  of  the 
above give meaning to life; 

—and  that  the  harmonious  relationships  within  and  between  the 
physical and all other Worlds is important to well being for all concerned. 

Often all  of  the  above come along with mythological systems,  sto‑ 
ries and beings that act as guides, maps and access points to connection 
with the spiritual and physical worlds 

Finally,  spiritual  systems  include  ethical, moral,  value,  and  some‑ 
times  even  social  systems  thought  to be necessary  for harmony among 
all Beings and Worlds and within human and physical life. 

Put  succinctly,  spirituality  consists  of  those  experiences,  beliefs, 
practices,  ethical  commitments,  and  understandings  that  deal  with  the 
nature of existence and that which creates, sustains, and gives meaning 
to life. Topics that are in turn included within spirituality include: 

114 Beliefs about the nature of this animating principle vary in spiritual sys‑ 
tems. In Daoism and other ancient spiritualities, it  is not only not unique to hu‑ 
man beings but infuses all of creation,  including things often defined as “inani‑ 
mate” today: rocks, mountains, rivers, and the earth itself. 

115 The word  “dimensions”  is  anachronistic  and more  familiar  to modern 
science or science fiction than to most spirituality systems. The “other realms” or 
“other worlds” are seen to exist so surely that their separateness or distance from 
the  everyday  world  is  always  a  matter  of  speculation,  an  ongoing  mystery  to 
contemplate and experience rather than solve.
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Origins and Terminations: Where did we and all of this come from 
and where is it going 

Ultimate Reality: What is the nature of these bigger and “more real” 
realities” and how do I access them? With what senses or in what states 
can they be reached and how do I attain these? 

The Nature of Life: Why am I and everything else here? What is the 
purpose that I and the world around me are suppose to serve? 

Good and Not‑Good (aka “evil”): As humans we perceive that there 
is “bad” and “good.” But is this indeed so? In either case, what is the na‑ 
ture of this bad or good. Can I, and how can I, make sure that what hap‑ 
pens to me is mostly “good?” How can I know the Good and contribute 
to it. And conversely, how can I avoid contributing to the bad, no matter 
how unwittingly? 

Cause  and  Effect: What  brings  things  into  Being,  animates  them, 
both in the past and at every minute. How does this work and how may 
I best work within this reality? 

Paranormal  Reality  and  Experience,  i.e.,  the  experience  of  non‑ 
ordinary states of Being: What is the nature of such experiences. Should I 
access these. If so, to what end and how is this done? 

Medicine 
All  of  these  issues  relate  directly  to medicine  both  philosophically  by 
virtue of being about the nature of well‑being in a general sense and con‑ 
cretely by offering answers to  the questions we face most acutely when 
in  a  state of  ill health. They  encompass  issues of birth, death, meaning, 
connections to things larger than one’s self, and the efficacy thereof, the 
reasons  and causes  of  suffering,  the way one  judges  the quality of  life, 
the ways one can influence life, applications to deities or other means of 
intervention  for  assistance  in  misfortune  and  ill  health,  the  ability  to 
avoid misfortune as well as illness, deterioration and even death. 

In short, they attempt to address or assist with the most basic ques‑ 
tions about life and death, health and illness: 

Why me? Why now? What can I do to avoid suffering and sickness? 
How can I be happy? How can I enjoy life? How can I have enough en‑ 
ergy to do the things I need to do?
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Throughout  human  history,  all  medical  systems  from  Ayurveda 
through  Tibetan medicine,  Tibh  unani  (Greco‑Arabic medicine),  Chris‑ 
tian  and  Buddhist monastic medicines  to  polytheistic,  animistic  pagan 
medicine have considered the intimate connection between physical and 
spiritual health and have included this within their medical thought and 
interventions.  Only  modern  biomedicine  has  tried  to  separate  human 
health from these larger spiritual worlds and questions. 

Modern Chinese medicine as currently configured, too, has a rudi‑ 
mentary, nascent, or  implied spirituality  inasmuch as it asserts an ener‑ 
getic explanation of health and disease, seeing life as the product of en‑ 
ergetic  rather  than  purely mechanical  processes.  To  be  sure,  this  ener‑ 
getic vision can be and is understood in a variety of ways. Approaches to 
the topic can be as mundane as asking a patient how their “energy”  is, 
which  means  the  practitioner  is  asking  whether  you  can  get  through 
your day and perform your usual tasks. Or it can be somewhat more nu‑ 
anced as  in, “your energy  is  in disorder due  to your unhealthy  lifestyle 
or emotions.” Or it can be quite esoteric in implication as in, “the energy 
in your house or of those around you is making you sick.” 

But modern, secular Chinese medicine is much more likely to come 
in on the mundane end of this spectrum and the esoteric ends are fairly 
undeveloped in terms of diagnosis or treatment in the Chinese medicine 
we are  learning  today. 116 In general a person who goes  to a TCM practi‑ 
tioner is likely to get a diagnosis of a spleen‑qi deficiency, i.e., not enough 
energy to digest your food and get through your day. The question then 
is, whether  to  a woman who has  just had her  fourth miscarriage,  or  a 
man who has suffered from debilitating migraine headaches  for his en‑ 
tire  adult  life  or who  is being controlled by his own severe depression, 
the explanation of spleen‑qi deficiency or  liver‑yang rising  is  that much 
more spiritually satisfying or helpful  than failing progesterone  levels or 
vascular constrictions. To what extent does it offer meaning and comfort 
to someone who is suffering to tell them that they have been eating too 
much  sugar,  having  too much  sex  or  are  giving  in  to  their  anger  too 
much. 

116 Some Chinese medicine schools in the United States go so far as to con‑ 
sider eliminating the concept of qi entirely from their curriculum as an outdated 
and unscientific concept unnecessary to “successful practice.”
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To be  sure,  these kinds of  explanations offer  something  since  they 
allow for some input and a modicum of control. But without being con‑ 
nected  to something  larger  like,  for  instance, an  idea of what energy  is, 
how it moves in the body, how it moves through the universe and how 
that connects us to all that is, modern Chinese medicine runs the risk of 
being every bit as disconnected, dry, uninspired, and spiritually bereft as 
Western biomedicine. 

In  summary,  then,  spirituality  is much  larger  than  emotions.  It  is, 
and has been throughout the millennia, deeply connected to all medical 
systems. We need to  think about how  to re‑introduce  something of  the 
kind into modern Chinese medicine. We must prevent its wholesale exci‑ 
sion from it. 

Any major spirituality system (or religions) could be a part of medi‑ 
cine as each of them addresses  the kinds of questions  listed above.  In a 
highly multi‑cultural milieu  as  increasingly  prevalent  in many modern 
Western  countries,  it makes most  sense  to work within  the  spirituality 
that is most meaningful to a particular patient. Perhaps we should have 
classes on world religions in TCM curricula so that practitioners are bet‑ 
ter  equipped  to  do  exactly  that.  Indeed,  elsewhere  I  have  argued  that 
even  an  avowed  atheist’s  “spirituality”  can  be  addressed—albeit  in  a 
secular,  scientific,  and/or  political manner.  In  any  case,  the  answer  to 
“Why me?” “Why now?” will vary depending the larger spiritual mean‑ 
ing system in  which the patient is embedded. 117 

117 There is a tendency to try and homogenize the world’s religious systems 
into one with statements like, “It’s all one god,” or “There are different paths, but 
they are all going up  the same mountain.” Of course, at one  level that  is much 
more  mystical  and  rarified  than  perhaps  most  people  are  operating  at,  these 
statements have some truth. But when dealing with real  life, on the ground suf‑ 
fering,  they are not usually very helpful. Usually  it  is best to elicit how  the pa‑ 
tient understands the meaning, implications, causes and outcomes of their suffer‑ 
ing, rather than obscuring these with statements that can at least be trite and at 
the worst, offensive. See Prother 2010.



Ryan, “Infusing Chinese Medicine with Spirit” / 181 

Daoism 
For  practitioners  the  most  obvious  spirituality  to  include  as  a  part  of 
Chinese medicine would seem to be Daoism, the Grandmother Spirit of 
Chinese  medicine.  Daoism  has  answers,  practices,  and  philosophical 
stands  on  all  the  above questions. Many Daoist  techniques  are  directly 
related  to health  and  longevity.  But,  aside  from  some  qigong practices 
and programs  that have been sporadically  included  in Chinese medical 
training, a few Western practitioners, some ordained priests, and the oc‑ 
casional temple, Daoism as a religious and spiritual system has not been 
available as an option for Westerners outside of China. 118 

There are multiple reasons for this. For one, Daoism has remained a 
marginal  religion  contained  and  confined  largely  to China.  It  has been 
appreciated outside  that milieu only  in  the most  esoteric, philosophical 
terms.  Lots  of  people  know  of  the  Daode  jing.  Very  few  have  actually 
read  it. Even fewer know or even consider what  it might mean. Hardly 
anyone realizes  that Daoism  is  a complete  religion with  its  own vener‑ 
able history, canons, ritual systems, spiritual techniques, monastic tradi‑ 
tions,  priesthoods,  women  followers,  and  so  on.  Daoism  has made  its 
way  into  Western  culture  in  a  typically  Daoist—surreptitious—way. 
Everybody knows the phrase” “May the Force be with you” and what a 
Jedi Master  is. But only very  few  realize  that Lucas patterned both  the 
phrase and the figure directly on Daoist masters, martial artists, and sor‑ 
cery. Many people have heard of yin and yang and maybe even of qi. But 
very  few know  the word Daoism,  let  alone  that  it  is an  extant  religion. 
When  I  use  the  term, most  people  say:  “Is  that  some  kind  of  Chinese 
thing?” 

Some of the problems lie with Daoism itself. As it has come down to 
us, it is almost totally embedded in Chinese culture. Also, it is by nature 
secretive, exclusive, inaccessible, esoteric, and thus inadvertently elitist— 
just plain difficult  to  access  or  even  find a place  to practice. Until  very 
recently, Daoism has not developed an even a mildly proselytizing sys‑ 

118 It is interesting to note that there are probably many more Buddhist prac‑ 
titioners of Chinese medicine than Daoist ones. Perhaps the answers to this phe‑ 
nomenon will become clear below.
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tem.  Unlike  Buddhism,  which  has  tried  to  share  its messages  in  some 
kind of universalized  form, Daoism does not  seem to want new adher‑ 
ents, especially outside its culture of origin. 119 

I myself tried to find a Daoist sect or group in the United States that 
I could “join.” The only things I found were “Daoist” martial arts studios 
and a couple of people claiming  to be ordained Daoist priests, most of 
them  thousands of miles  away and when approached, clearly more  in‑ 
terested in minions for the founder than in new Daoists. 

Shamanism 
So,  then,  what  does  shamanism  have  to  do  with  this?  Shamanism  is 
really not an “ism” at all, nor is it a religion. The word describes a set of 
techniques employed to access spiritual understanding, states, and reali‑ 
ties.  As  such  it  can  appear  in  any  religious  system,  although  it  has 
tended  to stay primarily within cultures  that  are  animistic, polytheistic 
and religiously tolerant and pluralistic. 120 

In general, shamanically based systems assert that: 
—all entities, whether animate or otherwise, are imbued with a life 

force,  vital  energy, consciousness,  soul,  spirit  or  some other  ethereal  or 
immaterial substance that transcends the laws of classical physics; 

—each member of this cosmos is a participant in the life energy that 
holds the world together; 

—there is a “web of life” in which all things are interdependent and 
interconnected 

119 This  is  clearly  changing.  International  conferences  on Daoism  are  now 
being  held  outside  and  inside  China. More  importantly  they  are  beginning  to 
combine a scholarly academic interest in Daoism with an experiential interest as 
well thanks to organizers like Livia Kohn. Although these developments are en‑ 
couraging, they are still somewhat nascent, and more can be done. 

120 Shamanism is usually distinguished from other “altered states” religions 
in  that  its most  basic  defining  characteristics are soul  flight  to  the  spirit world 
and an almost total focus on social and individual healing. For a discussion of the 
differences between shamanic practice and other spiritual practices such as Yoga, 
Buddhist meditation and so on, see Walsh 2007, Pt. VII.
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—there  is a cause and effect  relationship between different dimen‑ 
sions, forces and entities of the Cosmos 

—and human beings are endowed with abilities that allow them to 
See these realities, interact with and within them and effect them for the 
common good of all (Moss and Corbin 2008, 27‑31). 

Almost  all  of  these  statements  could  be made  in  almost  the  exact 
form about Daoism in its many historical guises. 

In  fact, despite  the  antipathy  that Daoists have had  for  shamans— 
probably due in part to the two groups competing for the same constitu‑ 
ency more than deeply different approaches to the spirit world and spiri‑ 
tual practice—Daoism and shamanistic practices have much in common. 
Indeed, to any shamanic practitioner, Daoism looks like a very formally 
organized shamanic style religion. 

Common Points 
What, then, do shamanism and Daoism have in common? These are but 
a few examples of the many. 

Both have their historical roots in Chinese folk religion. 
The  founder  of  the  first  Daoist  religious  sect  was  taught  by  sha‑ 

mans. 121 

The Daoist division of heaven, earth, and humanity closely resem‑ 
bles the shamanic division of upper, middle and lower worlds. 122 

The role of Daoist organizations is to help create and maintain har‑ 
mony  and  constructive  communication  among  the worlds  and  beings, 
exactly as do shamans 

Daoists and shamans have been feared by those in power who used 
that power to take people down the wrong roads. 

121 Zhang Daoling,  the  founder  of  the  first Celestial Masters  sect  of Daoism,  by 
some  legends  was  thought  to  have  been  taught  by  “the Queen Mother  of  the 
West, a direct learning from the Spirit world but is also thought to have studied 
with Sichuan shamans where he learned to “go into trance” and received his first 
revelation. 

122 A  clear  example  is  the Great  Peace movement,  the  earliest  Daoist  sect. 
See Hendrischke 2006.
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Daoists in ancient times were often in opposition to the government 
and were feared by those in power for both the spiritual power that they 
had,  but  also  for  the  power  over  the  hearts  and minds  of  the  people. 
Shamans have also sided with the common people and have suffered the 
same kind of persecution from people in power. 

Daoist schools  are often based on “visions  and  revelations” which 
are obtained in practices that closely resemble shamanic journeys. 123 

Daoist scriptures come directly from the spirit world. 124 

Shamanism  is  usually  not part  of  a  literate  tradition,  but  shamans 
take their information directly from the spirit world. 

Daoists and shamans both heal, leave their physical bodies, travel to 
the  stars,  visit  the  spirit  world,  and  have many  supra‑normal  abilities, 
which they gain by amassing energy through various exercises. 

Daoist exercise and martial arts moves have their roots in shamanic 
dances (see Despeux 1989). 

Daoism  and  shamanistic  religions believe  in  a  great unifying  ulti‑ 
mate while being simultaneousely polytheistic, beliefs  that are not seen 
as mutually exclusive. 

Daoism embraces both multiple deities as well as the Great Ultimate 
(Taiji), which  is  the  universe  itself.  Shamanic  practitioners  experience 
these realities in their journeys as well. 

Shamans and Daoist priests work for the good of their communities 
with information and techniques received from the spirit world. 

Shamans  and trained Daoists can use  energy  to  effect  the material 
world. 

Daoism as well  as  shamanism have powerful women practitioners 
who on occasion rise  to positions of power and  influence. Both empha‑ 
size “equality for women” on the world stage. 

Perhaps most importantly, Daoism is a religion that is based in both 
earth  and heaven,  thus uniting  these  two arenas which are  the basis  of 

123 For  example,  the  Shangqing  revelations,  where  the  medium  Yang  Xi 
connected to Lady Wei Huacun and other denizes of the otherworld. See Miller 
2008; Bokenkamp 2008. 

124 According  to  Isabelle Robinet,  the word  jing  for “scripture”  in  its most 
ancient form implies a “channeled” document (1993, 21‑25).



Ryan, “Infusing Chinese Medicine with Spirit” / 185 

contention  between  some  of  the  world’s  religions. 125 There  is  a  world‑ 
wide movement  to  reintegrate  earth  and physicality back  into  religion. 
Shamanism embraces it strongly; Daoism could contribute a great deal to 
it as well. 

These  are  some similarities. However,  today  there  is a glaring dif‑ 
ference between  shamanism  and Daoism. Whereas Daoism  is virtually 
unknown outside of China  except by a  fairly  small, well  educated and 
relatively peripheral groups of people worldwide, shamanism as an ap‑ 
proach to spirituality  is a rising star  internationally, actively expanding 
on a all fronts (see Tedlock 2005, ch. 19). Shamanic techniques are being 
taught and shared on every continent, between cultures as disparate as 
the Scottish Highlanders and West‑African Yoruba. Shamanistic abilities, 
far  from being  the property  of  an  elite,  are  seen  as  abilities  intrinsic  to 
every human being. If one wants to look into or study shamanic practice, 
one  simply  goes  on  the  Internet  and  easily  finds hundreds  of  teachers 
available  throughout  the  world.  Readily  accessible  foundations 18  and 
multiple  journals 19  provide  information  to  those  interested  in pursuing 
this spiritual practice. 126 

Yet, despite this stunning success as a spiritual practice, shamanism 
is  anarchistic  and based on  small groups of practitioners.  It  can appar‑ 
ently be practiced by  anyone  anywhere.  It  has  no  centralized  structure 
but is based on a loose set of approaches, tendencies, and different ideas 

125 The world’s monotheistic religions, in some of their incarnations, eschew 
“the world,” calling it the “home of the enemy” and not the proper place for hu‑ 
mankind, which is heaven. Whereas the growing Wiccan movement embraces an 
earth‑based spirituality and is thus set in direct contradistinction to many Chris‑ 
tian facets, Daoism and shamanism find this dichotomy as somewhat odd. Both 
exist.  Both  are  part  of  spiritual  reality.  Both  can  be  accessed,  traveled  to,  or 
reached within. Both have lessons and wisdom to teach. 

126 Among foundations, the most important is probably the Foundation for 
Shamanic  Studies,  run  by  Michael  Harner  and  Sandra  Ingerman.  They  have 
helped to spearhead and support international resurgence. Another is the Society 
for  Shamanic  Practitioners;  see  www.shamansociety.org.  Among  journals,  see 
Shaman’s Drum and Shaman: The Journal for the International Society for Shamanistic 
Research.
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of how  to proceed. Despite  this,  there  is an  amazing continuity  among 
practitioners as to what constitutes legitimate shamanic practice. 127 

Humanity in Crisis 
If pursued with caution and a deep respect for Daoism as it already ex‑ 
ists  in  the  world,  shamanic  practice  may  offer  a  framework  in  which 
those outside of China can start  to  access  the Dao  in all  its  richness di‑ 
rectly. 

It can make a major contribution to the world today, especially if it 
comes  to re‑infuse Chinese medicine with a vibrant  spirit  via shamanic 
practice on a worldwide stage. We as humans are at a major cross‑road 
today,  in  a  veritable  crisis.  As Winona  LaDuke,  the  Native  American, 
Anishanabee  activist  and  former  vice  presidential  candidate  back  has 
said: “Our elders told us many years ago, that we would come to a fork 
in  the  road where  either we  could  choose  the Green Road  or  the Dark 
Road. And if we did not choose the Green Road, we would not survive.” 

This is where we are now. The dark and light sides of the force are 
lined up on either side, trying to influence which road we will take. Will 
we  continue  in  our  heartless,  bellicose,  avaricious,  power‑mad,  con‑ 
sumer‑driven,  materialistic,  earth‑destroying,  path?  Or  will  we  move 
toward a sustainable, life affirming, just, peaceful, and earth‑loving one? 

Many spiritual systems today address this crisis, looking to see how 
to  reconnect people  to  the  natural world,  to  the  earth,  to  all  creatures, 
and  to  each  other  so  that we may  change paths  and embrace  survival. 
Native  American  spirituality  states  this  over  and  over.  Reawakened 
shamanism  states  this.  Indigenous  African  spiritual  systems  say  it. 
Throughout Latin America,  India, Europe, and the United States,  spiri‑ 
tual systems are being born or resurrected that emphasize reconnecting 
with  our  deepest  selves  and with  the  living  natural world  in  order  to 
create a lasting, peaceful, and sustainable life for humanity. 

127  In contrast to this, in the academic world there is an amazing discontinu‑ 
ity of what constitutes shamanic practice. Scholars are busy arguing who is and 
is not a “shaman,” a debate which has had almost no effect on the popular inter‑ 
national movement
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Up until recently the most active Asian spiritual system in this con‑ 
versation has been Buddhism.  It brought  to bear  its  emphasis  on over‑ 
coming the striving,  selfish, angst‑ridden,  insecure  ego  and replacing  it 
with  a  universalized  compassion  and  inner  peace,  from which we  can 
then create the world we want.. 

Daoism as one of  the worlds  oldest  religions honoring nature,  en‑ 
ergy,  and  the  universe  has profound  insights  to  offer—not  just  to Chi‑ 
nese medicine, but humanity at large. And this is not merely the Daoism 
of  the Daode jing. Rather,  the biggest contribution has  to come from the 
whole of the Daoist religious world, especially since it created one of the 
earliest articulated environmental and social visions—Great Peace. But to 
do that it will have to come out of the closet, let itself be unleashed, and 
find ways to connect to the larger world beyond China. 

Shamanic Exploration 
Daoism is  the  logical choice  for  the unfolding of spirituality  in Chinese 
medicine  and  for  working  together  with  contemporary  shamanism.  In 
what ways,  then,  can  shamanic practice  contribute  to  a Daoism  that  is 
available and useful to Chinese medicine practitioners or patients when 
appropriate? I can best answer that by saying what has come to light for 
me  and my  shamanic  co‑practitioners. We  have  undertaken  numerous 
shamanic journeys searching for more information on the spirituality of 
Chinese medicine. Doing so, we have quite often encountered beings and 
information secretly contained within lineages. When this has happened 
the message  has  clearly  been  “Keep  Out!”  Outsiders  should  not  enter 
here. We have respected this and continue to do so. 

At the same time we have also been introduced to many wonderful 
things  including  inspirational  holographic  demonstrations  of  the  intri‑ 
cate workings of yin and yang, ways to experience the five phases more 
palpable, vibrant and three dimensional forms. The whole energetic sys‑ 
tem of points and channels of Chinese medicine has been made available 
to  us  as  a  living,  visual,  and  transformational  dance. We have had  in‑ 
sights shown about how pulse diagnosis can occur in a deeper way. We 
have  learned  that  connecting with  a  larger  energetic  cosmos  and  espe‑ 
cially with spirits of the earth, we can access information on, and a wider 
context, of Chinese energetics. We have even been shown acupuncture‑
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like  systems as  they have  existed  in places  other  than China  in  ancient 
times. We have come to understand the deeper connectedness to “all that 
is” that the system can afford us. We have been shown spiritual dishar‑ 
monies  as  causes  of  illness  that  go  well  beyond  the  secular  Chinese 
medicine commonly taught. 

This may all sound odd and highly esoteric and perhaps even more 
incomprehensible  and  inaccessible  than  Daoism.  Nor  does  it  immedi‑ 
ately provide a clearer picture of a spirituality for Chinese medicine. This 
is because “to be shown” Chinese medicine by the spirit world is an ex‑ 
perience that cannot be easily expressed in words. Indeed, it is profound 
precisely because  it  is  an  experiential  visual,  sensual,  auditory,  and  in‑ 
spirational learning experience rather than something gleaned only from 
books and human teachers. 

A new Daoist religion with deities, beliefs, ritual, and so on would 
not  serve our purpose. Nor  should we  stop academic‑style  training  for 
practitioners  of  Chinese medicine.  But  there  is  a  great  deal  of merit  in 
having  direct  access  to  the  spirit  of  Chinese  medicine  and  Daoism 
through shamanic practice. For me, even after thirty years of practice, it 
has brought Chinese medicine alive in many amazing new ways. I firmly 
believe  that  the  practice  of  shamanism—especially  as  it  connects  with 
traditional Daoist techniques and vision—can be of great service to stu‑ 
dents, practitioners, and even some recipients of Chinese medicine. 

Shamanism  as  a  world‑wide  system  that  is  easily  accessible  pro‑ 
vides a unique practical way of learning Daoism in the modern world. It 
can bring concrete techniques to bear on our understanding of what tra‑ 
ditional practitioners  underwent, how  they  viewed  their  universe,  and 
what  their ultimate goals were. The Daoist cosmos and that of Chinese 
medicine  is  accessible  from  anywhere—with  the  right  techniques  and 
proper guidance spirituality can be just around the corner.
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Daoist Principles As a Solution for 
Sustainable Business 

RITA EGIZII 

A discussion of business sustainability cannot begin without a brief his‑ 
tory of commerce, as we know it today. Trading, which is at the root of 
commerce,  most  likely  reaches  back  to  prehistoric  times,  when  early 
people began bartering  from each other, goods and materials  they had, 
for  goods  and  services  they  did  not  have.  The history  of  long‑distance 
commerce dates  back  to circa 150,000  years  ago  (Watson  2005).  As  de‑ 
scribed already by Powers: 

The history of commerce is the history of civilization. In his barbarous 
state man’s wants are few and simple, limited to his physical existence, 
such as food, clothing and shelter, but as he advances in the scale of in‑ 
telligence his wants increase and he requires not only the comforts and 
conveniences of life but even the luxuries. Civilized man is never satis‑ 
fied, for no sooner is a want supplied than another arises in its place, 
and under that stimulus he achieves mighty conquests over the forces 
of  nature  and  attains  to  a  high  degree  of  development  in  character. 
Commerce is one of the means by which various peoples have at dif‑ 
ferent times undertaken to supply their needs. (1903, 18) 

Interestingly, Laozi provides a similar observation: 

The Way  of Heaven  is  like  the  flexing  of  a  bow.  The  high  it  presses 
down; the low it raises up. From those with a surplus it takes away. To 
those without enough,  it  adds on. Therefore  the way of Heaven  is to 
reduce the excessive and increase the insufficient. The way of Man—is 
to reduce the insufficient and offer more to the excessive. (Daode jing 77; 
Henricks 1989, 48)

http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_international_trade
http://en.wikipedia.org/wiki/Circa
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As civilization became more complex, those economies which relied on 
barter began to experience what has been coined as the “coincidence of 
wants”  problem.  The  dilemma  is  caused  by  “the  improbability  of  the 
wants, needs or events that cause or motivate a transaction occurring at 
the  same time and the  same place”  (Jevons  1875). Often described as  a 
“double  coincidence of wants,”  in‑kind  transactions have  several prob‑ 
lems,  the most common being  timing and need conflicts.  If  two parties 
wished to trade fruit for wheat, the transaction could only be completed 
when the fruit and wheat were both available at the same time and place. 
Concurrently,  if  someone wanted  fruit but only had  lumber  to  trade  in 
exchange  and  the  owner of  the  fruit did not want  (or need)  lumber  at 
that time, the transaction would not make much sense. 

Creating a medium of  exchange,  such as money,  solved  this prob‑ 
lem  (Kiyotaki  and Wright  1989,  927‑54).  The  use  of  money,  in  effect, 
made all commodities available when they were wanted, and, at a sup‑ 
posed equal  exchange value,  for what was being bartered. For  the pur‑ 
pose of exchange then, money came to serve three key purposes: 1) unit 
of  account which  facilitates  valuation and  calculation;  2)  store  of value 
which allows  economic  transactions  to be conducted over  long periods 
of time as well as across broad geographical distances; 3) medium of ex‑ 
change which eliminates the inefficiencies of barter (Ferguson 2008). 

According to most modern scholars, the Lydians were the first peo‑ 
ple to  introduce the use of gold and silver coin.  It  is  thought that these 
first stamped coins, as documented in the History of Herodotus (440 BCE), 
were  minted  around  650‑600  BCE.  The  first  banknotes  were  used  in 
China in the ninth century, and the first in Europe issued by Stockholms 
Banco in 1661. 128 

As  communication  increased  and  civilization  developed,  no  one 
community was  capable  of  producing  all  the  things which  it  began  to 
consume—either  through  need,  or,  more  importantly,  because  of  now 
defined  “wants.”  The  beginning  of  “commerce”  then,  as  the  modern 
world  knows  it,  began  with  the  interchange  of  products  with  other 
communities or nations, either domestic or foreign. 
As ancient civilizations continued to develop, a “merchant class” began 
to  emerge.  The  quest  for  new  trading  partners  had  powerful  conse‑ 

128 www.rg.ancients.info/lion/article.html.

http://en.wikipedia.org/wiki/Lydians
http://en.wikipedia.org/wiki/Coins
http://en.wikipedia.org/wiki/Banknotes
http://en.wikipedia.org/wiki/Stockholms_Banco
http://www.rg.ancients.info/lion/article.html
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quences,  including  driving  exploration  in  the  15 th  and  16 th  centuries 
which led to the discovery of the New World and, with that, new pros‑ 
perity. With prosperity  came power  and  opulence—particularly within 
those empires  that had natural advantage  (because of supply) over oth‑ 
ers. Practices  such as money  lending, charging of  interest, currency  ex‑ 
change and the  establishment of commercial credit  led  to  the birth  and 
evolution  of banks  and banking 129  (Ferguson  2008).  In  the middle  ages, 
the Roman Empire became widely feared as they grew wealthy (and cor‑ 
rupt) from the profits of trade. 

Economic growth,  in  the modern sense,  is believed to have started 
with Industrial Revolution—a global transformation which led to an ex‑ 
ponential  increase  in  the  human  consumption  of  resources.  Spreading 
across  the  world,  increase  in  health,  wealth  and  population  was  per‑ 
ceived as the new path of progress. Driven by new technology and glob‑ 
alization,  the highest growth occurred  in  the  1960s during post‑war  re‑ 
construction and  in  the  early  2000s. The associated role  that credit  and 
debit has played in this growth has been identified by historical scholars 
as important to the development of human civilization as the Industrial 
Revolution and the Technological Era (Ferguson 2008). 

Business as a Cancer on Society 
In  most  countries,  a  “business”  is  a  legal  organization,  established  to 
provide  goods  and/or  services  to  consumers .  Businesses  are  the  eco‑ 
nomic engines of most societies—producing goods and creating the flow 
of money  so  critical  to  the  operation  of  today’s  global  economies.  The 
owners and operators of a business work to generate financial  return in 
exchange for acceptance of risk. In other words, businesses are formed to 
earn profit that will increase the wealth of its owners. Because of this, the 
act of “doing business” has carried with it as much negative connotation 
as  positive.  Throughout  history,  businessmen  (merchants)  were  to  be 
watched with a wary eye and were not to be trusted. As the world “pro‑ 
gressed” and “big” business began to control the most powerful econo‑ 
mies  around  the world,  the  toxic  outcomes of  unethical business prac‑ 

129 Bankers  (banchieri)  literally  conducted  their  business  seated  at  benches 
behind tables in the street.

http://chestofbooks.com/finance/economics/Commerce-and-Finance/History-Of-Commerce-Chapter-I-Ancient-Commerce-Origin-Of.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Globalization
http://en.wikipedia.org/wiki/Good_(economics_and_accounting)
http://en.wikipedia.org/wiki/Service_(economics)
http://en.wikipedia.org/wiki/Consumer
http://en.wikipedia.org/wiki/Financial_return
http://en.wikipedia.org/wiki/Risk
http://en.wikipedia.org/wiki/Profit_(economics)
http://en.wikipedia.org/wiki/Wealth
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tices began to have serious economic and environmental impact around 
the globe and many believe that the benefit of commerce has become as 
detrimental  as  it  is  beneficial  (Tainter  1990;  Homer‑Dixon  2006).  Al‑ 
though most  of  the  developed  world  believes  that  commerce  has  had 
significant  benefit  on  human  progress  in  terms  of  overall  prosperity, 
wealth  and  economic  growth,  there  is  a  growing  esoteric  perspective 
which  believes  business  has  become  a  “cancer”  on  society—a  totally 
profit‑driven, self‑centered malignancy that has gotten out of control and, 
will  eventually,  be  the  catalyst  which  causes  the  death  of  our modern 
societies. 

The analogy of business as a cancer is an interesting one. Cancer, in 
its  simplest  form,  is  an  abnormal  cell  that  grows  out  of  control  and 
harms  normal  tissue.  It  is  life‑threatening  and  can  be  fatal  if  not  con‑ 
trolled.  Corporate  growth,  for  its  own  gain,  is  similar  to  a  cell  gone 
awry—like  a  cancer  cell  which  is  focused  entirely  on  its  own  survival 
and  reproduction.  Paradoxically,  by  growing with  no  regard  for  other 
cells around  it,  it causes massive  internal and external damage, eventu‑ 
ally killing its host, and the very system that supports it. 

As  Laozi points  out:  “There  is no  calamity  greater  than  lavish de‑ 
sires. There  is no greater guilt  than discontentment. There  is no greater 
disaster than greed” (ch. 46; Chan 63, 162). How, then, does an “enlight‑ 
ened” forward‑thinking business person function in today’s toxic corpo‑ 
rate  environment?  How  can  businesses  respond  to  the  diagnoses  of 
“corporate cancer”? The answer is simple, yet complex. One can choose 
to  take  a  pro‑active  stance—learning  to  understand  the  role  that  they, 
and the businesses  in which they work and operate, have  in the whole‑ 
ness of the Universe. 

In  their  personal  realms,  whether  they  are  staff,  middle manage‑ 
ment or top executives, an individual does have the ability to make deci‑ 
sions  that,  ultimately,  can  impact  the  sustainability  of  the  businesses 
within which  they work. According  to  Laozi,  “To  conquer  others  is  to 
have strength; to conquer yourself is to be strong” (ch. 33; Henricks 1989, 
85).  They  can  choose  to  be  “servant  leaders”  and  embrace  important 
work/life  balance  practices—practices  which  will  work  to  strengthen 
personal  and social  resilience. Thought  leaders and political  science  ex‑ 
perts  are predicting radically different  futures which will  require para‑ 
digm changes in the way society and businesses produce food, manufac‑
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ture products and consume energy. These changes may need to involve 
re‑visitation  of  global  inter‑connectivity,  less  travel,  different  financial 
systems and even the re‑design of our cities). These same experts believe 
the world,  fuelled by business,  is  reaching a “stage of vulnerability  that 
could  trigger  a major  social  transformation”—the  degree  of  which  has 
only  been  experienced  only  a  few  times  in  the  history  of  humankind 
(Homer‑Dixon 2006). 

The  principles  of  Daoism  become  relevant  in  that  understanding 
them can lead to greater appreciation of the intricate interrelatedness of 
everything  in  life  (Kohn 2001). Ancient Daoist knowledge and practices 
are  tools  for  transformation.  They  encourage  harmony  and  prosperity, 
promote  improvement of environmental peace and quality of  life,  lead‑ 
ing to enhancement of both personal and “corporate” health. 

Corporate Social Responsibility 
Although  only  recently  in  the  forefront  of  today’s  news,  exploring  the 
sustainability  of  welfare  in  an  economy  that  uses  non‑renewable  re‑ 
sources is not new. Concerns about the environmental and social impacts 
of  industry were  expressed as  far back as  the 1800s. Economists began 
developing models  of non‑renewable resource management  as  early  as 
the  1930s  (Hotelling  1931,  137‑75).  Many  anticipated  similar  concerns 
and  worked  towards  establishing  the  modern  discipline  of ecological 
economics (Schumacher 1973; Solow 1974, 29‑46; Daly 1999; Faber 2008, 
1‑7).  Beliefs  around  ecology—especially  those  concerning  the  nature  of 
powers  that  create  and  animate—are  fundamental  concepts  of  Daoist 
philosophy.  They  are  instrumental  in  addressing  the  business‑driven 
dilemmas which are seen  to have contributed so  immensely  to our cur‑ 
rent environmental crises (Girardot et al. 2001). 

Over  the past 30 years,  the changing nature of the relationship be‑ 
tween  corporations  and  the  communities  in  which  they  operate  has 
brought  the discussion of  an  even  newer  concept—corporate  social  re‑ 
sponsibility  (CSR)—into public discussion  in new ways.  Individual citi‑ 
zens now have  increased consciousness about  the  impact and  influence 
of companies in their midst. Corporations are given a license to operate 
by those who buy their products and provide them with capital to grow. 
The  societal  expectations  on  which  that  license  is  granted  are  steadily

http://en.wikipedia.org/wiki/Ecological_economics
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rising.  It  is no  longer  sufficient  for companies  to minimize harm  in  the 
conduct of their business activities but to actively take a role in the sup‑ 
port of social progress. Laozi says: “To produce things and to rear them; 
to produce but not to take possession of them; to act, but not to rely on 
one’s  own  ability;  to  lead  them, but  not  to master  them—this  is  called 
profound and secret virtue” (ch. 10; Chan 1963, 144). 

CSR can mean many things to many people. It is sometimes referred 
to  as  the  “3‑tiered  bottom  line”—broadening  allocation  of  economic 
profit to include work place balance, protection of the environment, and 
investment  in  community.  Key  concepts  include  engaging  in  ethical 
business  practice,  incorporating  sustainable  leadership  principles  and 
the introduction of health and well‑being standards into human resource 
management. For all businesses, new management trends are picking up 
on the  fact  that CSR  is  a business  issue which can mean the difference 
between demise or survival. There  is an  increasing realization that CSR 
is  not  simply  an  ideology  but  a  pragmatic  response  to  the  hard‑core 
business reality of remaining resilient in a changing world. 

For  pro‑active  companies,  involvement  in CSR  is  about  risk man‑ 
agement—and has become a  fiduciary duty  to shareholders. 130 Corpora‑ 
tions are now competing on rankings in indices such as the “Business In 
The Community Corporate Responsibility Index,” 131  the “FTSE4Good,” 132 
and the “Dow Jones Sustainability  Indexes.” 133 The London Benchmark‑ 

130 In  2007,  Kingfisher Group  (the  third  largest  home  improvement  retail 
group  in  the world, with  85,000  employees and  2008 sales of  $9.4  billion),  pro‑ 
duced a Corporate Responsibility Report targeted to its shareholders and which 
focused on the importance of CSR in impacting share performance. 

131 The UK CR Index is the UK’s leading benchmarking tool for responsible 
business.  It  provides  tools  for  systematic  approaches  to  managing,  measuring 
and reporting on business impact on the environment and in society. 

132 The  “FTSE4Good”  Index  Series  has  been designed  to measure  the per‑ 
formance of companies that meet globally recognized CR standards, and to facili‑ 
tate “socially responsible investment” in those companies. 

133 The  “Dow  Jones  Sustainability  Indexes”  comprise  leading  companies 
defined as the top 10% in the world, North America and the USA. Companies are 
evaluated and selected according to a systematic corporate sustainability assess‑ 
ment that identifies leaders in each of 58 industry groups in areas such as climate.
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ing Group 134 offers yet another model for companies wishing to measure 
and report on the impact of their community investment programs. CSR 
indices  assess  the  extent  to  which  corporate  strategy  is  integrated  into 
business  practice  throughout  an  organization,  providing  a  benchmark 
for companies  to evaluate  their management practices  in  four key areas 
of CSR (see chart below), as well as performance  in a range of environ‑ 
mental and social impact areas material to the business. 

CHART 1: The Four Areas of CSR 

Community  Reputation, identifying key social issues, community 
investment, working with  community partners, trans‑ 
parency about community investment targets. 

Environment  Measurement and reduction of climate change targets, 
water consumption, leadership across all Green issues, 
engaging suppliers in environmental messages. 

Marketplace  Balancing innovation & creativity with impact of prod‑ 
ucts and services, influencing supply chain practices, 
raising & enforcing standards, policy for codes of con‑ 
duct. 

Workplace  Recruitment & retention, skills gaps as a risk (e.g. lan‑ 
guage/numeracy skills), flexible working practices, social 
benefits, learning & development, heath & well‑being. 

134 Working collectively since 1994, the London Benchmarking Group (LBG) 
is a group of over 100 companies working together to measure Corporate Com‑ 
munity Investment (CCI). The LBG model provides a comprehensive and consis‑ 
tent set of measures for CCI professionals to determine their company’s contribu‑ 
tion  to  the  community,  including  cash,  time  and  in‑kind  donations,  as well  as 
management costs. The model also captures the outputs and longer‑term impacts 
of CCI projects on society and the business itself .
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Conclusion 
The  future  success  and  prosperity  of  corporations,  small  or  large,  will 
rely on their ability to accept the reality of living in a world governed by 
fundamental,  unpredictable,  accelerating  change. As market  economies 
continue to deteriorate and the struggle for competitive advantage inten‑ 
sifies, there  is growing evidence  that a company’s CSR activities  form a 
legitimate and compelling case for long‑term sustainability. Few organi‑ 
zations, however, have  figured out how to use CSR effectively  (Bhatta‑ 
charya 2008). Surveys of employment preferences for both new business 
school graduates as well as an experienced  labour  force  indicate a pref‑ 
erence  for  employment  in  organizations  that provide  development op‑ 
portunities, have  high  ethical  standards  and are  socially  responsible. 135 
Similar  surveys  focusing on  employee perceptions  indicate  that  75% of 
workers think their company’s reputation should extend beyond its eco‑ 
nomic circle of influence to the greater good of humankind. 136 

Proactive  corporations  interested  in  optimizing  recruitment  and 
maintaining  retention  of  labour  are  already  incorporating  the  four  key 
components  of CSR  (community,  environment, marketplace  and work‑ 
place)  into  the  fabric  of  their  corporate  culture  as  well  as  adding  ele‑ 
ments  of work‑life balance, diversity  and CSR principles  into  the  com‑ 
pany brand. 

The most  powerful  tool  for  adapting  to monumental  change  and 
shifting paradigms is to develop and focus on un‑changing principles, at 
every level of society: personal, family and corporate. In order for “busi‑ 
ness,”  as we  know  it,  to  not  only  survive,  but  to  thrive  in  the modern 
world, it needs to embrace CSR issues—issues such as ethical leadership, 
respectful use of  resources  and  the  environment, promoting and main‑ 
taining the health and work/life balance of employees, and taking an in‑ 
terest in community—locally and globally. 

135 Annual  Survey  Report.  2007.  Recruitment, Retention and Turnover. Char‑ 
tered Institute of Personnel & Development. www.cipd.co.uk 

136 Keynote speaker, Ron Abbott, Corporate  Social Responsibility, Deloitte 
(Calgary) at the 38 th Annual Business Day Conference, “Think Green: The Business 
of Environment,” Feb. 8, 2008.

http://www.cipd.co.uk/
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From that perspective, and to those familiar with Daoist wisdom, it 
would  certainly  appear  that  CSR  issues  are  strongly  grounded  in  the 
principles of Daoist philosophy. Daoist wisdom, as outlined in its great‑ 
est  works—the  ancient  classics  Daode  jing  and  Zhuangzi  as  well  as  the 
comprehensive  collection of  the Daoist Canon—helps  to  gain  a deeper 
understanding of the way people  interact and how social organizations 
influence  the well‑being of both  individuals and the world at  large. For 
example, the concept of “authentic leaders” who are honest, transparent 
and concerned about the welfare of others has become a popular topic in 
the  field of organizational behaviour  (Aviolo  et  al.  2004,  801‑23; Aviolo 
and Gardner  2005,  315‑38). As Davis point outs,  ancient Chinese rulers 
have been  aware  of  these  traits  for  some  time.  “[They]  faced  the  same 
challenges  confronting  leaders  of  virtual  teams  today—exerting  influ‑ 
ence over great distance through use of imperfect communication media, 
while  confronting  a  turbulent  and potentially  hostile  competitive  envi‑ 
ronment” (2004, 47‑62). Again quoting Laozi: 

In the sage’s desire to be above the people, he must in his speech be be‑ 
low them. In his desire to be at the front of the people, he must in his 
person be behind  them. Thus he dwells above, yet the people do not 
regard him as heavy. And he dwells in front, yet the people do not see 
him  as  posing  a  threat.  The  whole  world  delights  in  his  praise  and 
never tires of him. (ch. 66; Henricks 1989, 35) 

The  Daoist  Canon,  along  with  its  supplements,  describes  guidelines 
ranging from the personal values of  the  individual  (ethics), to the com‑ 
munal norms and social values of the organization, suggestions for altru‑ 
istic thinking, models of social interaction and concepts of universal eth‑ 
ics (Kohn 2004). The search for harmony with, as well as the sustenance 
and valuing of nature as part of human culture  is also addressed  in  the 
Daode Jing. Teachings from this influential text are also increasingly be‑ 
ing used by corporations concerned with employee health. Practices such 
as  diet,  tai  chi,  qigong,  deep  breathing, massage,  acupuncture,  mental 
focus  exercises  and  various  forms  of  mediation—are  encouraged  as 
proven methods of decreasing  stress  and balancing  employee work‑life 
equilibrium (Kohn 2005).
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Sustainability can be defined as the capacity to endure. It is the abil‑ 
ity  of  a  system  to maintain  processes,  functions,  and  productivity  into 
the  future. As  the world  faces  the escalating challenge of economic, po‑ 
litical  and ecological breakdown,  the historical contribution of business 
in creating the unsustainable environment we now live in, as well as its 
unquestionable  responsibility  to  address  solutions  that  will  meet  the 
needs of the present without compromising the ability of future genera‑ 
tions, becomes increasingly important. 

As  the Daode jing states: “By not elevating  the worthy, you bring  it 
about that people will not compete; by not valuing goods that are hard to 
obtain,  you  bring  it  about  that  people  will  not  act  like  thieves;  by  not 
displaying  the desirable you bring  it about  that people will not be con‑ 
fused” (ch. 3; Henricks 1989, 55). Ancient Daoist texts contain knowledge 
that  brings  hope  for  a  better  world—knowledge  that  will  provide  the 
tools that can help workers, managers, leaders and organizations face the 
immense transformation required to sustain commerce in a world where 
systems and process which have worked in the past may not necessarily 
work in the future. 

Organizations  such  as  Legacy  of  Dao  (www.legacyofdao.org)—a 
nonprofit organization based out of the USA and dedicated to spreading 
Daoist  wisdom  in  the modern world—will  become  important  vehicles 
through which  the  knowledge  contained  in  ancient Daoist  texts  can be 
translated  and disseminated  to  those willing  and  ready  to  take  up  the 
challenge. 
Also of note is the role that business schools are now taking in integrat‑ 
ing  social  and  environmental  impact management  into  their  curricula. 
Canada’s  Knight  School magazine 137 and  the  Aspen  Institute’s  Beyond 

137 Launched in 2002, amidst the wake of corporate scandals around the 
world,  Corporate  Knights  is  a  quarterly  Canadian  magazine  dedicated  to  the 
promotion of responsible business practices within Canada and the advancement 
of  social  and  environmental  sustainability  worldwide.  Beyond  holding 
companies accountable, Corporate Knights evaluates corporate citizenship and the 
performance  of  particular  sectors.  Annual  rankings  of  the  Best  50  Corporate 
Citizens  in  Canada  and  the  Global  100  Most  Sustainable  Corporations  are 
announced each year at the World Economic Forum in Davos. The Knight School 
rankings  specifically  evaluate  the  social  and  environmental  characteristics  of 
university degree programs. [Wikipedia]

http://www.legacyofdao.org/
http://en.wikipedia.org/wiki/Canada
http://en.wikipedia.org/wiki/Sustainability
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Grey  Pinstripe 138  both  publish  measures  of  how  strongly  business 
schools incorporate practice, research and teaching of social responsibil‑ 
ity and environmental sustainability into their course offerings. 
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What to Fear and How to Protect Yourself 
Daoism and Hong Kong Horror Movies 139 

A Case Study of A Chinese Ghost Story 倩女幽魂—from Golden Harvest 
嘉禾  Limited  Production  Company  [Hong  Kong],  produced  by  Tsui 
Hark  崔和,  directed  by  Ching  Siu  Tung  程小東,  and  starring  Leslie 
Cheung張國榮, Joey Wang 王祖賢, and Wu Ma午馬 (1987) 

SUZANNE CAHILL 

In Men, Women, and Chain Saws,  Carol  J.  Clover  argues  that  characters 
and plots in American horror films embody and act out cultural anxieties 
in such a way that these anxieties are resolved in a manner satisfying to a 
broad audience (1992). The present article argues that Hong Kong horror 
movies, such as  the popular and critically well‑received A Chinese Ghost 
Story, also propose and then resolve cultural fears and conflicts. Modern 
critics have noted  that Hong Kong cinema  is  full  of  expressions of  ten‑ 
sion, and have traced the origins of this tension to conflicts over the res‑ 
toration of the colony to the PRC and to negotiations between the diverse 
populations  that make  up Hong Kong  (see  Tao 1997,  ch.  14;  Lau  2001; 
Zou 2004). 

A Chinese Ghost  Story  also  received  positive  reviews  and  sold  out 
theaters  in Taiwan, suggesting that  it  speaks  to  the concerns of Chinese 
audiences beyond Hong Kong. Such concerns include fears of moderni‑ 
zation,  globalization,  and  changes  in  cultural  constructions  of  gender 

139 This  article  is  a  revised  version  of  a presentation  I  gave at  the  Interna‑ 
tional Conference on Daoist Studies held at Qingcheng shan 青城山 in 2004. I am 
grateful  to Louis Komjathy,  John and Sean McNeece, Marco L. Moskowitz, and 
Audrey Spiro for reading the paper and making numerous useful suggestions.
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and  social  class  (see  Moskowitz  2004).  And  an  article  by  Terrence 
Rafferty  in  The New York  Times  of  June  8,  2003,  entitled  “Why Asian 
Ghost  Stories  are  the Best,”  argues  that  the East Asian horror movie  is 
becoming a significant player in global popular culture precisely because 
it resonates to global insecurities and anxieties. 140 Taking A Chinese Ghost 
Story  as  its  main  example,  this  article  investigates  the  expression  and 
mediation  of  anxieties  in  Hong  Kong  horror movies  through  elements 
associated with Daoism, the native higher religion of China. 

The rich  store of beliefs  and practices  found  in Daoism provides  a 
means for the Hong Kong filmmaker to harmonize social contradictions. 
Daoism  tells  both  filmmaker  and  viewer what  is  terrifying, dangerous, 
and  chaotic,  as  well  as  who  or  what  can  save  us. While  Hong  Kong 
filmmakers may  not be Daoists, Daoism provides building  blocks  they 
can use to construct character and plot. The viewer can watch and enjoy 
scary  movies  from  Hong  Kong  without  recognizing  these  Daoist  ele‑ 
ments, but awareness of such elements can deepen the viewer’s response 
to the experience, heighten our pleasure in the resolving of tensions, and 
cause us to reflect on our own beliefs about relations between the living 
and the dead as well as mortals and immortals. As a case study, this arti‑ 
cle  examines  recognizably  Daoist  elements  in  just  one  recent  horror 
movie. Several other good movies could be analyzed in a similar fashion 
(see Tao 1997, ch. 14). Below, I list the main roles played by the actors in A 
Chinese Ghost Story, summarize the plot, and finally comment on specific 
Daoist beliefs, practices, assumptions, and character types in the movie. 

Roles 
Two Heroes: Ning Caichen 寧采臣, played by Leslie Cheung, is an itiner‑ 
ant tax collector, an  innocent and naive young man with  the pure heart 
of a child. The movie opens with him on his rounds. The other hero is the 
old  Daoist  Master  Yan  Dajiao 燕大佼,  played  by  Wu  Ma,  a  wise  and 
powerful  expert  in martial  arts  and  protective magic,  currently  hiding 

140 I define popular culture following Chandra Mukerji and Michael Schud‑ 
son as “the beliefs and practices and objects through which  they are organized, 
that are widely shared in a population” (1991, 3).
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out  in  a  haunted  Buddhist  temple  while  preparing  to  save  the  world 
from the forces of evil. Mixing of Buddhist and Daoist materials, beliefs, 
and practices is a sub‑theme of this movie and genre. 

One Damsel in Distress: Played by Joey Wang, she is the ghost of a 
beautiful,  wronged  girl, Nie  Qiaoqing 攝小倩.  An  ancient  demon  con‑ 
trols her ashes, forcing her to seduce young men to feed it. 

Two  Villains:  The  first  is  the  ancient  tree  sprit/old  woman  who 
needs  fresh human flesh  from which she extracts qi 氣 or “vital breath” 
and  jing 精  or  “essence”  to  thrive. A male  actor  plays  this  female‑tree 
character, placing transformation at the heart of the characterization. The 
other bad guy is the Old Lord of Black Mountain, to whom our damsel in 
distress  is soon to be married against her will, making  it  impossible  for 
her to escape hell and achieve reincarnation in human form. 141 

Plot Summary 
The  story  derives  from  various  tales  in  the  Liaozhai  zhiyi  聊齋誌異 , 
“Strange  Tales  form  the  Liaozhai  Studio,”  a Qing‑dynasty  collection  of 
ghost stories by the author Pusong Ling 蒲松齡 (1640‑1715). It bears the 
closest resemblance to a story named after the heroine. 142 

The movie opens with a seduction scene  in which a scholar study‑ 
ing in a temple succumbs to the beautiful ghost who then rings her ankle 

141 There are a host of demons and monsters in the Daoist universe, and it is 
the job of the priest or exorcist to control them and protect the faithful from their 
destructive forces. Many of these demons are gods of proscribed cults. Others are 
natural  forces  or  entities,  such  as  the  tree monster,  that  achieved  great powers 
through  extreme  longevity.  The  Lord  of  Black Mountain  may  be  some  angry 
form of Heisha 黑殺 “Black Killer” or Xuanwu 玄武 “Dark Warrior,” fierce de‑ 
mon‑slaying deities in the service of Beidi北帝,  ”the Emperor of the North.” 

142 Edited  by  Chang  Yuhou  (Beijing,  1962).  Moskowitz  (2004)  discusses 
how  the  plot  and  character  of  the movie  diverge  from  those  of  Pu  Songling’s 
short  story,  especially  in matters  of  social  class,  but  concludes  that  both  ghost 
story and movie address similar concerns in different social milieux. The Liaozhai 
zhiyi has become so closely associated in Chinese popular culture with ghost sto‑ 
ries and horror movies that a common Chinese phrase used to describe such tales 
and films is “very Liaozhai.”
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bells to summon a monster who comes and ingests him off‑screen. Then, 
behind the credits, we see  the young, bumbling, and handsome tax col‑ 
lector traveling into a town while a song tells us that the path of human 
life is like a dream. He encounters a skilled sword‑fighter whose violence 
terrifies  the  gentle  Ning. 143 Ning’s  crazily  spinning  compass  warns  us 
that the area is subject to uncanny influences. A sudden downpour ruins 
Ning  Caichen’s  tax  registers.  As  he  enters  town,  buffoonish  bounty 
hunters  shove  him  against  some  freshly  written  Daoist  talismans  that 
stick  to his back,  imprinting on his clothing. Unbeknownst  to him, they 
will protect him from harmful spirits as events unfold. 

Since his tax rolls are destroyed, he cannot collect taxes and as a re‑ 
sult has no money. Thrown out of  town, he  is  advised to go  to  the de‑ 
serted Lanruo蘭若 (lit. “Hermitage,” from Skt. aranya, “forest”) Buddhist 
Temple in the suburbs that everyone else knows in haunted. Townspeo‑ 
ple tremble at the very mention of the place and warn him about wolves 
en route, while a coffin‑maker measures him for his coffin. Daoist Master 
Yan, who happens  to  look  like  the wanted criminal Liu 劉,  is  living  in 
retreat there. On his way out of town, the young man passes a painting 
shop where he sees  the picture of a beautiful woman washing her hair. 
She later turns out to be the ghost heroine of the tale. 

Ning races through the woods chanting a poem, to the accompani‑ 
ment of howling wolves. At last he reaches the Lanruo Temple. There he 
runs right into the middle of a fight between Daoist Master Yan and the 
swordsmen Ning encountered before, who are old rivals. The tax collec‑ 
tor attempts to make peace. To save his life, Yan tries to scare him away. 
Ning  nonetheless  enters  the  temple  compound  to  find  shelter.  Inside, 
vampire‑zombies wake up and smell his  living blood. Nie watches him 
enter. Meanwhile, as the swordsman bathes  in a stream to wash off the 
blood of combat, Nie seduces him. After she rings her ankle bells for the 
ancient  tree monster,  the camera races  towards  the  swordsman  (seeing 
him from the monster’s point of view), enters his mouth, and descends 

143 Daoists  had  a  strong  interest  in  swords  as  ritual  and  exorcistic  imple‑ 
ments. The sword could be misused as a  tool of unregulated violence, or prop‑ 
erly used by a priest to protect  the faithful and quell demonic  forces. See Little 
and Eichman 2000, 189‑226.
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his  digestive  tract. His body  shrivels  as  the  demon  sucks  the  life  force 
(breath  and  fluids)  from him.  The  girl  ghost,  an  unwilling  accomplice, 
cries in remorse. The old Daoist hermit cremates his former rival. 

Meanwhile back at the temple, the tax collector rolls out a mat with 
a bloodstain from a previous victim of the monster, hears the girl ghost 
playing  a  table  zither  (qin 琴),  and  follows her  enchanting music  to  an 
idyllic waterside pavilion where she tries to seduce him. 144 Her body and 
breath are cold. Although attracted, the virtuous young man rebuffs her. 
The  talismans  on  his  back  protect  him,  causing  her  to  recoil  in  terror. 
Afraid of the Daoist priest Yan, a queller of ghosts, she tells Ning that the 
old man  is  a  killer.  She  flies  away,  leaving  her  instrument  behind. He 
returns it, then tries to protect her from a snake, which she freezes with 
her breath. Ning then diverts the Daoist priest’s attention so that she can 
escape. The old tree spirit tries to convince the Daoist to cooperate with 
her, but they are ancient enemies. The Daoist chases Nie; the tree mon‑ 
ster intervenes, and they have a screaming contest. The master lights and 
then extinguishes fire with his breath. 

Ning returns to the temple, hides from the Daoist who is amazed to 
see  him  alive,  then  retires.  Ning  decides  to  fill  out  the  tax  register  by 
himself, while the comic vampire‑zombies try to catch him. He acciden‑ 
tally  and quite obliviously dissolves  them by  exposing  them to  light  so 
that just a sticky residue of slime remains. When Ning goes back to town 
the next day with his new tax rolls, he scares everyone (to have survived, 
he must be even more powerful  than the ghosts  that haunt the  temple) 
and they pay. The picture‑seller tries  to find the scroll Ning showed  in‑ 
terest in earlier, only to find it missing. A ghost funeral procession passes 
through  the marketplace,  Nie  walking  in  the  center  holding  the  scroll 
with  her  portrait.  Carrying  three  lanterns  and  chanting  a  poem,  Ning 
returns to the temple while Nie teases him by imitating howling wolves. 
She has already killed the real wolves and hung their corpses in the trees. 

144 The qin is a stringed instrument symbolic of the refinement of the wenren 
文人 or literary gentleman. Many of the most famous qin compositions allude to 
Daoist  stories  and  values  and many were  composed  or  performed  by Daoists. 
They have been excavated in tombs going back to the Warring States period. On 
the connection between literati, Daoism, and the qin, see Cahill 1994.
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Later Ning  goes  once more  to  her pavilion by  the water  although 
she has warned him never to return. We catch our first glimpse of a huge 
tongue as  it races around outside. When Nie’s ghost sisters and the old 
tree  spirit  enter  suddenly,  Nie  hides  Ning  in  her  bath.  The  monster 
smells a human, whips Nie,  threatens  to destroy her ashes, and reveals 
that she is to marry the Old Lord of Black Mountain in three days. Ning 
sees all this from the bath in a scene full of teasing sexual innuendo. Nie 
tries on her red wedding dress. She gives Ning her picture,  telling him 
her father had ordered it a year ago. Nie tries to help Ning escape, prom‑ 
ising the old monster some human meat tonight. When she informs Ning 
of  her  forthcoming  marriage  to  the  Old  Lord,  he  tells  her  not  to  go 
through with  it. Unable  to convince him  to  leave, Nie  insults Ning. He 
tosses the scroll on the floor and stomps out. 

Ning returns  to  town, where  the  shopkeeper  informs him  that  the 
subject of  the picture has been dead  for  a year. Seeing a wanted poster 
for  the murderer Liu, who  looks  identical  to Master Yan, Ning  steals  a 
horse and races back to save the girl. Meanwhile Daoist Master Yan does 
a  sword  dance  at  the  deserted  temple,  chanting  the  first  lines  of  the 
Daode  jing  (see  Chan  2000)  and  continuing with  his  own misanthropic 
commentary. He ends with the line: “I just seek my own Dao” 我只求我 

道.  Elsewhere  the  old  monster’s  giant  tongue  seizes  another  man  the 
ghost girl has seduced. 

As Ning goes  to  rescue  the girl,  she comes  to him and  they  spend 
their first romantic night together in her beautiful mirage of a water pa‑ 
vilion. He sees her anklet and, before she can stop him, he rings its bells 
and summons the old tree monster. Nie confesses that she is not human 
and  sends him off  in  the nick  of  time.  But he  runs  into her  sister who 
tries to catch him for the old monster. Daoist Master Yan fights both the 
sister and the monster, appearing to kill the sister. He draws a yin/yang 
symbol with his own blood on the palm of his hand, wards off  the  tree 
demon temporarily, and escapes on horseback. 

Meanwhile, court convenes in town in the middle of the night. Ning 
claims  that  Daoist  Master  Yan  of  the  Lanruo  Buddhist  Temple  is  a 
wanted murderer. When it turns out that the murderer, Liu, is already in 
prison,  the magistrate  has  Ning  beaten. Master  Yan  arrives  and  saves 
Ning, only  to have Ning accuse him of  the murder of Nie’s sister. Yan,
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finally  confirmed  in  public  as  a  famous martial  artist,  explains  that he 
killed a ghost, not a human. When Ning retorts that the girls live behind 
the  Lanruo  Temple  in  their  family’s  grand mansion,  the Daoist Master 
explains that behind the temple lies a cemetery. The mansion is a ghostly 
illusion. 

The  next  day  Ning  and Master  Yan  visit  the  graveyard  and  find 
Nie’s  tomb, with her name engraved on the  tombstone. Master Yan de‑ 
cides he must once and for all rid the area of the old evil abiding there. 
Reassuring Ning  that  “evil cannot conquer good,” he  instructs Ning  to 
ring  a  bell  to  summon  him  when  ghosts  or  monsters  come.  Yan  also 
gives Ning a copy of the Prajnaparamita sutra, 145  telling him to flash it to 
ward off danger. He explains  that ghosts are evil but some humans are 
even worse. Then the Daoist Master tells Ning that the old woman is a 
thousand‑year‑old tree monster who has been forcing Nie to kill for her. 
When Nie died a year ago, her father had buried her under the monster’s 
tree, but died himself before completing her death rituals. The tree mon‑ 
ster has been  forcing her  to  entice men so  that  it can absorb their yang 
essence. And now the monster has sold her as bride  to  the Old Lord of 
Black Mountain. 

Suddenly  the  tree  monster  grabs  Daoist  Master  Yan.  Meanwhile, 
our hero decides  to save  the ghost girl  from the  awful old woman and 
promises  to dig up her  ashes  and restore  them  to  their proper place  so 
that she can be reincarnated. Here comes the huge tongue covered with 
slimy saliva: long, snaky, and phallic. Nie warns Ning not to let it enter 
his mouth or the monster will suck him dry. Nie saves him by binding 
the monster’s tongue with her veils. She stays behind, telling Ning to run 

145 Prajnaparamita is actually the name of a class of sutras rather than of one 
text. These are called in English the “wisdom” sutras, after the Sanskrit term pra‑ 
jnaparamita,  meaning  “the  wisdom  that  ferries  us  over  [from  ignorance  to 
enlightenment].” They include such important scriptures as the Heart Sutra, Dia‑ 
mond Sutra,  and  Sutra in Eight Thousand Verses.  Later  in  the movie, when  it  un‑ 
folds, we see that the specific text in question is the Diamond Sutra. Clearly speci‑ 
ficity  and  accuracy  regarding Buddhist  texts were  not  important  to  the movie‑ 
makers. Daoist master Yan declares that he cannot read Sanskrit, the language in 
which the sutra is written; the text is effective even if one cannot read or under‑ 
stand it.
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along  the  magical  cloth  path  she  throws  ahead  of  him.  But  when  he 
glances back at her  the path vanishes. The old woman appears and en‑ 
tangles him in her branches. 

Daoist Master Yan arrives  in a ball of  flames and burns Ning free. 
The old woman roars; “How dare you take my meat?” The Daoist replies: 
“You can’t kill a scholar who is pure, but he’s weak and good for nothing 
anyway, so who needs him?” They have a contest in sticking out tongues; 
she wins handily. He hurls his divine sword at her but only hits her coat. 
Writing  the  yin/yang  talisman  on  his  palm,  he  hurls  fire  at  her.  Her 
tongue  encircles him. Ning  seizes  a numinous  stake  the Daoist Master 
has used to impale the ghost girl to a tree and enters the fray. 

Trying to free Yan, Ning first stabs the Daoist Master in the buttock, 
but  finally  succeeds  in  jabbing  the monster’s  tongue. Master Yan,  now 
free, slashes her tongue with his magic sword and clear fluids pour out. 
A  snout with  teeth  emerges  from the  severed  tongue,  and  tentacles  fly 
out of its jaw to catch the two heroes. As the Daoist Master hacks away at 
the tentacles, the ghost girl is sucked underground. 

Daoist Master  Yan  explains  to  Ning  that  humans  and  ghosts  are 
separate, and humans should avoid ghosts. The relationship of Ning and 
Nie,  by mixing  the  two  realms,  has  caused  apocalyptic  disorder. Ning 
Caichen reveals that he has promised the ghost girl he would take care of 
her remains and asks Yan to help. Yan accepts this request. Next Yan and 
Ning visit Nie’s tomb, dig up five urns (hoping one is hers), and flee on 
horseback through the forest, carrying all the urns as well as the Prajna‑ 
paramita sutra. At first, they ride in circles, bewitched by the trees. After 
Daoist Master Yan shoots the trees with his magic arrows, they escape. 

Arriving at a spooky  inn,  they  find an  innkeeper who shows them 
to a dark room. Four ghost girls emerge from four of the urn; none is Nie 
Xiaoqing. They hear  a male  voice  repeating  “Master,”  and  despair,  be‑ 
lieving  the voice belongs  to  the  inhabitant of the  last urn. But  it  is only 
the  innkeeper.  Finally  Nie  herself  emerges  from  the  last  funerary  jar. 
Daoist Master Yan, who has warmed to  the relationship, departs  to do 
some reconnaissance, and the couple writes romantic poetry on her por‑ 
trait. 

When Master Yan enters the dining room, he senses something evil 
in the air. The room is a hell mouth. Pots bubbling on the stove contain 
severed  human  heads;  the  kitchen  wall  is  a  stack  of  skulls.  Yan  races
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back to the room, shouting that this is a haunted inn where a ghost wed‑ 
ding is underway. The ghost girl is sucked into the underworld and the 
two heroes storm the gates of hell to retrieve her. 

Once  inside,  they  encounter  the  ghost  wedding  procession.  Nie 
passes right through them in her wedding carriage. She calls out to them 
but  cannot  see  them.  Master  Yan  puts  a  flaming  amulet  into  Ning’s 
mouth  as  they  face  a vast  underworld  army headed by  the  enormous, 
bristling  silhouette  of  the Old  Lord. Master Yan  fights  the  army while 
Ning  flies on  the master’s  sword to  free Nie  from where  the Old Lord 
has  chained her  to  a mountain  of  skulls. Ghost  girl  and  hero  cling  to‑ 
gether to the flying sword to escape, but run into a cliff face of grabbing 
hands.  The  Daoist  master  fights  a  shape‑shifting  armed  warrior  who 
keeps  vanishing.  Lightening  strikes  and  thunder  rumbles. Master  Yan 
spits  blood  and  shoots  a  talisman  at  the  warrior  who,  on  contact,  be‑ 
comes visible and explodes. 

Just  as  they  despair,  believing  they  are  no match  for  the  forces  of 
chaos and will never escape, and just as the ghost girl is about to smash 
her  own  burial  urn  and  submit  to  the marriage,  our  heroes  recite  the 
name  of  the  sutra.  Nie  grabs  the  magic  sword  and  perseveres,  even 
though  it  burns  her,  until  she  stabs  the  Old  Lord. Heads  tumble  from 
beneath  the Old Lord’s cloak, biting everyone. Nie  loses the sword and 
falls down. As tentacles reach to grab them and all seems lost, the sutra 
flies open onto the Old Lord. The tentacles retract, and the Old Lord dis‑ 
appears. 

The  three  exit  the  hellmouth.  Daybreak  has  arrived,  and  the  sun 
rises. Nie Xianqing quickly climbs back into her jar, Ning tells her to be 
born as a good person, and she disappears. At dawn the two heroes re‑ 
turn her urn to her grave, perform ceremonies to release her, and depart 
with her portrait. They ride horseback into a rainbow.
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Daoist Elements 
Daoists hold writing to be sacred in itself. 146 Examples in the film include 
protective  talismans  and  canonical  texts  such  as  the  Daoist  Daode  jing 
and Buddhist Prajnaparamita sutra. Written talismans, brushed by Daoist 
priests using special characters  known only  to  the  initiated, protect  the 
wearer. Early  in  the movie, paper talismans  for sale  in  the market acci‑ 
dentally  imprint  on Ning’s  back;  later  they  scare  away  ghosts. Master 
Yan  draws  a  yin‑yang  talisman  in  blood  on  the  palm  of  his  hand  in 
preparation for battle. One  talisman helps kill a demon warrior. Master 
Yan  thrusts  a  flaming  talisman  in  Ning’s mouth  before  a  crucial  fight. 
Such protective charms, part of the services the Daoist clergy offers  the 
faithful,  go  back  to  legends  about  divine  talismans  provided  by  the 
Queen Mother of the West to the Yellow Emperor that protected him and 
insured  his  victory  over  Chiyou  in  primordial  struggle  between  order 
and chaos. 

To Daoists, the Daode jing is a sacred canonical text as well as a writ‑ 
ten  account  of  true  teachings.  The  text  itself  was  believed  to  ward  off 
harmful  influences  and  strengthen  anyone  who  held  it.  Master  Yan 
chants the opening lines of the text as he practices meditative martial arts 
and  readies himself  for  the great battle. 147 Chanting  the  title of  the Pra‑ 

146 Through the centuries, since the first organized school of Daoism, that of 
the Tianshi 天師 “Celestial Masters” that formed during the Han dynasty, one of 
the duties  of  the Daoist priests  has  been  to write  talismans  for  their  followers. 
The  talismans  were  designed  to  cure  or  protect  the  faithful,  along  with  their 
houses, crops, and livestock, from a host of ailments and dangers. 

The two major schools of the Northern and Southern Dynasties period, the 
Shangqing 上清 “Supreme Clarity” and Lingbao 靈寶 “Numinous Treasure” tra‑ 
ditions, claimed, as did many schools that arose thereafter, that their holy scrip‑ 
tures had descended through revelation  from the highest heavens and were sa‑ 
cred  in  themselves.  Revelation  often  took  place  through  automatic writing  be‑ 
lieved to be guided by deities. 

147 Physical  and  breathing  exercises  linked  to  longevity  as well  as martial 
arts have a  long and varied history  in Daoism. Legend  tells us  that  the Yellow 
Emperor learned the arts of war from a goddess and used them to save the uni‑ 
verse from descent into chaos. Priests battle demons in exorcistic rituals to pro‑ 
tect the faithful on a regular basis.
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jnaparamita sutra, a scripture so powerful that the speaker does not even 
have  to  understand what  he  is  saying  for  it  to  work,  scares  away  evil 
spirits. In the movie, pages of the Diamond Sutra, one of the best‑known 
Prajnaparamita  texts,  provide  the  ultimate weapon  that  finally  kills  the 
dreaded Old Lord of Black Mountain. The mixing of Buddhist and Dao‑ 
ist texts as well as deities, beliefs, and practices has been a common fea‑ 
ture of Chinese religious life from the fourth century onwards. 

An  official  government  text  also  figures  in  the  tale: Ning’s  disap‑ 
pearing tax register. Rain erases the names on the register, allowing the 
whole  adventure  to  take  place.  In  contrast  to  Daoist  texts,  official  bu‑ 
reaucratic documents receive no respect. They must not be powerful or 
numinous,  as  they  are  impermanent  and may  be  replaced  inaccurately 
without harm. 

Daoists believe that deities exist throughout nature and within each 
individual. They represent cosmic forces that may be helpful or harmful 
to  humans.  Their  ranks  include  entities  as  diverse  as  holy mountains, 
cosmic rulers, and body gods. Age increases their power. Daoist thinkers 
try  to  understand  them and  arrange  them  in  hierarchies  that  resemble 
and  function very much  like  the  imperial bureaucracy on  earth. Daoist 
priests claim to contact and control them. Both benevolent and malevo‑ 
lent  spirits  and  ghosts  inhabit  our  realm.  For  example,  supernatural 
man‑eating wolves live in the forest between the town and the Buddhist 
temple. The deserted  temple  is  even more  frightening;  the wolves dare 
not enter it. Spooky and inauspicious creatures dwell there. The ground 
around an ancient tree belongs to the tree monster, and so does anything 
or anyone buried there. A haunted  inn contains a gateway to hell. Hell 
itself is full of powerful dark forces and their hapless victims. 

Daoists also accepted the old and unshakable Chinese belief  in  the 
practice of revering the ancestors. This practice assumes that our ances‑ 
tors remain present in this world as beings that can help or harm us, as 
we can help or harm them. One task of the heroes in the movie is to free 
the  ghost  girl  so  she  can  join  her  ancestral  lineage  and become  free  to 
reincarnate. (Belief  in reincarnation enters China with Buddhism, but  is 
soon absorbed into Daoism as well.)
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In  Chinese  religious  practice,  rituals  performed  by  Daoist  clergy 
provide means for the living to communicate with spirits and the dead. 
Music  forms an  important part of such rituals.  In A Chinese Ghost Story, 
ringing bells (anklets, small hand bells, and temple bells) summon spirits 
good  and  bad.  The movie  contains  both  funeral  and  wedding  proces‑ 
sions, both accompanied by music. And the beautiful ghost girl employs 
her qin as an instrument of seduction. 

Using  ritual  and  other means, Daoist priests mediate between  hu‑ 
mans and spirits, between the living and the dead. Priests both cross and 
maintain the boundaries between the quick and the dead. Many believe 
that Daoist priests can control spirits  the way a puppet master controls 
his puppets (see Schipper 1993, 44‑71). 

Daoism also influences Chinese horror film physiology. To Daoists, 
qi,  both physical  breath  and  subtle  energy,  is  a  force  that  can  act posi‑ 
tively  or  negatively  upon  life.  The  ghost  girl  freezes  things  with  her 
breath. The priest can burn  things or extinguish  flames with his. Life  is 
also in the reproductive body fluids (jing: associated with semen in men 
and menstrual blood in women). Victims of the old tree sprit have their 
life force, in the form of bodily fluids, sucked out of them. The vampire‑ 
zombies expire  in a  translucent, gooey mess. The monster’s tongue gets 
saliva  all over  everyone  it  touches,  and other characters  try  to  avoid  it. 
The slimy tongue is clearly intended to gross out the audience. Compare 
the physiology of Western horror movies, where blood equals life and its 
loss equals death. Here the blood of the master, used to write a talisman 
on his hand or on paper, has power to protect himself and others, and to 
reveal demons. 

Daoists  further  believe  that  improperly  disciplined  sexual  activity 
drains  the  life  force. The male characters  eaten by  the old monster had 
licentious or excessive sexual relations with the girl ghost. Daoist sexual 
practices  for  laypeople  are  intended  to  harmonize  the  qi  of  a  couple, 
make both partners healthy, and lay the foundation for further religious 
pursuits. In contrast, many Daoist monastics practiced sexual abstinence 
and redirected  their  sexual  energies  toward achieving perfection.  Some 
predatory practices, called “sexual vampirism” by van Gulik, exploit one 
member of the couple. One person, usually the male, absorbs the essence 
of the other (female) by absorbing her qi when she reaches orgasm while 
he  does  not  (Gulik  1961,  158;  see  also  Wile  1992).  Daoists  denounced
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such practices. The old  tree monster engages  in a sort of sexual‑dietary 
predation. 

In a sectarian context, Daoists argue that their practices constitute a 
more effective path to perfection and liberation than does Buddhism. In 
A Chinese Ghost Story,  the Buddhist  temple  is a dangerous place. On the 
other hand, Daoism incorporates Buddhist beliefs such as reincarnation, 
Buddhist sutras such as the Diamond Sutra, and Buddhist practices such 
as chanting the scriptures. The Prajnaparamita texts are particularly suit‑ 
able  for  Daoist  adaptation  as  they  teach  that  everything  is  empty  and 
that emptiness resolves all contradictions. 

Daoist  Master  Yan  practices  martial  arts  and  meditation  to  gain 
strength before battle. His ascetic religious discipline leads to superpow‑ 
ers,  such as  the  ability  to  fly  through space, perceive hidden  identities, 
and communicate with deities. Practice results in magical skill in martial 
arts  and  talismanic writing,  as much as Daoist  saints,  or  transcendents, 
gained paranormal powers  through  their  religious practices  (see Cahill 
2006). Thus the priest wields a powerful magic sword and magic arrows 
to protect believers. 

Daoism  teaches  that  change  is  constant,  and  things  are  often  not 
what they seem. The opening song warns that life is like a dream; ordi‑ 
nary humans cannot tell what is real and what is not. Everything is rela‑ 
tive,  not  absolute.  (Some  of  the  most  famous  Daoist  stories,  such  as 
Zhuangzi’s dream of a butterfly and the millet dream involve the relative 
nature of perceived reality.) Things transform. Land that is a cemetery by 
day  is  a ghost  family’s  lavish mansion by night. A tree demon can ap‑ 
pear as an old woman (played by a male actor). 

Daoist Character Types 
The  itinerant  tax  collector  represents  the  innocent  fool who  gets  things 
right  in  the  end because  of his purity,  like  that  of  a baby  or  uncarved 
block.  He  embodies  the  classic  Daoist/Primitivist  ideal  of  potential  vs. 
differentiation,  illustrated  in  multiple  passages  of  the  Daode  jing.  This 
character  type can  include humor and even  farce. He  is honorable  and 
authentic, the “true love” who can save the dead girl. 

Daoist  Master  Yan  is  a  sage  or  perfected  person,  like  the  skilled 
craftsmen in Zhuangzi’s stories who possess a knack that allows them to
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become supremely effective in their work (see Graham 1989, 170‑211). Be‑ 
coming one with the Dao through  long years of discipline and practice, 
Yan  has  gained  superhuman  abilities.  Rough  and  reclusive,  he  is  both 
Daoist  hermit  and  swordsman. He  resembles  an  immortal  in  disguise, 
like  the  transcendent  Lü  Dongbin.  Master  Yan  acts  as  a  Daoist  priest 
with  his  sword  and  talismans,  protecting  himself  and  saving  others 
through his special arts. 

Government  officials  and  their  minions  are  corrupt  or  idiotic  or 
both. They are  totally  ineffective  in combating  the powers of darkness. 
Buddhist monks  as potent saviors  are absent,  although  the presence of 
Buddhism is all around. Only the Daoist master and the innocent, gulli‑ 
ble young man—embodiments of  the Daoist sage and  the undifferenti‑ 
ated potential of the Dao—can save the wronged ghost and preserve the 
order of human society. 

The evil tree spirit exemplifies old  things that possess great power 
that they can use for good or ill. (Compare the old tree in Zhuangzi.) Na‑ 
ture  is  neutral,  indifferent  to whether  it  helps  or hinders humans. The 
violent and destructive tree spirit, sucking the life out of her victims with 
her snake‑like  tongue, embodies the negative  forces aligned against  the 
Daoist  leaders  and  the  broader  community.  The monster  needs  blood 
sacrifice, like spirits worshipped by the bloodthirsty ancient “cults” that 
institutional  Daoism,  starting  with  the  Celestial  Masters,  was  continu‑ 
ously  trying  to  restrict.  Such  spirits  and  their  cults,  difficult  for Daoist 
priests to control, threatened priests, society, and the cosmos. 

The vampire‑zombies  illustrate  the dangers posed  to  the  living by 
the  improperly  buried dead. They  are  embodied  ghosts who  can harm 
living people. Stiff  and  slow moving,  they have cravings but no  intelli‑ 
gence. Light dissolves and destroys them. 

Nie Xiaoqing and her sisters are unmarried ghosts who were buried 
in  a  dangerous  space  (according  to  fengshui)  without  the  proper  ritual 
send‑off.  Unmarried  girls  make  especially  dangerous  ghosts  and  only 
special  rituals,  such as posthumous marriage  to  a deceased  unmarried 
young man, could bring them back into an orderly patriline where they 
could receive veneration as ancestors. Lack of any kind of burial  rituals 
made them even more vulnerable to capture and exploitation by the evil 
old tree spirit. Nie must be released from bondage before she can be born
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again. The Daoist priest, together with her innocent true lover, saves her 
and the world from the forces of chaos. 

The Medium 
Popular  film  is  an  excellent medium  to convey Daoist  teachings. Aside 
from words, which Daoists notoriously distrust, film uses visual, musical, 
and kinesthetic means to make an impression and tell a story. Movies are 
as accessible to a broad audience today as Daoist murals in temples and 
popular  sermons  in  the marketplace  were  in  earlier  ages. And movies 
can  serve  the  same dual purpose  as  religious wall paintings  and  lively 
sermons:  to  entertain  and  to  teach.  You  need  not  be  educated  or  even 
literate to take away the messages intended by the filmmakers, muralists, 
or public preachers. They operate  in  the dual realms of popular culture 
and religious teaching. 

In  addition,  special  effects—one  of  the  great  charms  of  A Chinese 
Ghost  Story—have  been  part  of  the  Daoist  priest’s  bag  of  tricks  since 
the ”recipe masters” (fangshi 方士) of the Han dynasty. During the Song 
dynasty, for example, priests performing the Thunder Rites used the pro‑ 
totype of gunpowder to create dramatic  fireworks. The  son et lumière of 
these explosions must have amazed audiences, demonstrating the power 
of the deities these priests could summon (see Boltz 1993). 

Conclusion 
Popular film is a medium that provides a wonderful repository of infor‑ 
mation  about  contemporary  people’s  beliefs  and  practices,  hopes  and 
fears. Modern Chinese historians and literary critics have recognized the 
value  of  more  artistically  ambitious  movies  from  China  as  primary 
sources  for  their  studies. We  have  been  slower  to  discover  the  special 
pleasures and scholarly uses of Hong Kong horror movies. For  the stu‑ 
dent  of  Chinese  religions,  they  are  an  incomparable  treasure‑house  of 
images and library of knowledge. 

This  article  discusses  only  one  aspect  of  one  popular  Hong  Kong 
movie, but the example of A Chinese Ghost Story illustrates the important 
presence of Daoism in contemporary Chinese popular culture. Assuming 
that  horror  is  a  cultural  construction,  it  stands  to  reason  that  Chinese
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horror  films would  reveal  traces  of  the  culture  that  gives  rise  to  them. 
Daoism  is  about  accepting  change  and  harmonizing  conflict.  So  it  can 
sooth the fears of Hong Kong viewers about returning to the PRC and of 
blending diverse groups in a small space; it can help the Taiwanese au‑ 
dience face changing gender and class roles; and it can help all of us deal 
with  the  shock  of modernity  and  globalization.  Finally,  readers  should 
find Hong Kong horror movies even more enjoyable when they consider 
the Daoist roots of the thrills. 
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Conferences 

Chinese Daoist Salon 
Zhengzhou, March 22‑26, 2010 

Sponsored by the Henan Xinshan Daoist Culture Company and the He‑ 
nan Xinshan  Industrial Company under  the  leadership of  entrepreneur 
Zhu Tieyu 朱鐵玉,  this meeting was held  in Zhengzhou,  since  1954  the 
capital  of Henan, major railway cross point,  and a bustling commercial 
center. The location was a specially built conference center on the roof of 
the five‑story Phoenix City Mall, complete with log cabins, offices, meet‑ 
ing halls, and exercise facilities. 

Ninety scholars participated, from both China and overseas, includ‑ 
ing also a number of non‑Daoists, some of whom were visiting China for 
the first time. The theme was the potential role of Daoist thought in the 
contemporary world and ways of adaptating and reconceptualizing Dao‑ 
ist philosophy. The organizers—Robin Wang, Hans‑Georg Moeller, and 
Franklin Perkins—successfully combined the various papers into panels, 
presented either at the plenary session  in the mornings  (with simulane‑ 
ous translation) or at English and Chinese sessions in the afternoons. 

The talks focused heavily on the Zhuangzi (11), followed by about 7 
each on the Laozi,  later Daoist thought (Chongxuan, Quanzhen), general 
features  of  Daoist  thought,  and  comparative  perspectives  (Greeks, 
Spinoza, Heidegger). Some also spoke on Daoism and psychotherapy, as 
well as on the postmodern reception of ancient Daoist thinkers. Lee Year‑ 
ley and Hartmut Walravens gave stimulating key note speeches. Discus‑ 
sions were vivid and engaged, continuing through meals and free time. 
A day  of  excursions  allowed participants  to visit  Luoyang, Kaifeng,  or 
Huangdi’s birthplace. 
—Livia Kohn
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Daoism Today: Science, Health, Ecology 
Loyola Marymount University, June 2‑6, 2010 

The 6 th International Conference on Daoist Studies was held in Los Ange‑ 
les  in  early June. About 140 people attended, mostly  from the U.S., but 
also  from Canada, Europe, South America, China, and Japan. Four par‑ 
ellel  sessions  opened  in  panel  and  workshop  formats,  allowing  both 
theoretical discussion and practical learning. 

Livia Kohn gave the keynote speech on “A Win‑Win World:Where 
Science,  Politics,  and  Daoism Meet,”  finding  new developments  in  the 
West  that  reflect Daoist  ideas  and practices  and  emphasizing  the  need 
for a more Daoist approach to life in the world today. Paul Humphreys 
organized a Daoist concert with the help of local musicians, and partici‑ 
pants enjoyed both the spectacular scenery of the LMU campus and two 
al‑fresco dinners in a lovely nature setting. A good time was had by all. 
—Robin Wang 

Southeast Early China Roundtable 
Lexington, Kentucky, November 12‑14, 2010 

The 14 th annual meeting of the SEECR took place at the Gaines Center for 
the Humanities on the campus of the University of Kentucky. The meet‑ 
ing was  sponsored by UKY College  of Arts  and  Sciences, Asia Center, 
and various academic departments. It was organized byMatthew Wells. 

The  keynote  speech,  open  to  the  public, was  delivered  by Donald 
Harper on “Finding Religion in an Ancient Chinese Occult Miscellany.” 
Presentation related to Daoism included Ronnie Littlejohn on “Cave Ex‑ 
periences  of Early Daoist Masters,”  Shawn Arthur  on  “Daoist Dietary 
Ingredients,”  and  Stephen  Eskildsen  on  “Isolated  Contemplation”  in 
medieval Daoist practice.” 

Other  talks  included Robert  Foster on  “The Classic  of Go  (碁經);” 
Jeffrey  Richey  on  “Early  Chinese  Roots  of  Shintō;”  Keith  Knapp  on 
“Early Medieval Accounts of Unfilial Children;” Cynthia Chennault on 
“Expectations  of  Local  Governors  during  the  Southern  Dynasties;”  N. 
Harry  Rothschild  on  “Normative  Patriarchal  Confucian  Values”  under
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Tang  Xuanzong;  Jim  Peterman  on  issues  surrounding  Confucius;  and 
Hongjie Wang on the “Etymological History ofWudai shiguo.” 

The meeting  was  well  attended,  participants  representing  a  wide 
range of disciplines,  including religious  studies, history,  literature, phi‑ 
losophy,  and  art  history.  For  the  complete  program,  please  see  http: 
//faculty.berea.edu/richeyj/seecr.html. 
—Matthew Wells 

American Academy of Religion 
Annual Meeting, Atlanta, October 30‑November 1, 2010 

The Daoist Studies Group hosted two complete panels with four speak‑ 
ers  each  and  shared  one  panel  with  the  Chinese  Relgions  Group.  The 
first panel, chaired by David Mozina with Gil Raz as respondent focused 
on Daoist material culture.  It  included presentations by David Boyd on 
“The Embodiment of  Immortality,” Suzanne Cahill on Daoist  themes  in 
mirrors, Jonathan Pettit on medieval efforts at “Resurrecting Maoshan,” 
and Neil McGee  on  the  transformations  of  Lord  Lao under  Song Gao‑ 
zong.” 

The second panel, chaired by Liu Xun and discussed by Livia Kohn, 
was generally on representations of Daoism. Here we had Shin‑yi Chao 
on Zhenwu‑related liturgies in the Song, Paul Amato on the Zhang line‑ 
age Mount Longhu, Helen Hwang on “Visual Representations of Magu” 
in East Asia, and Clarke Hudson on contemporary “Online Chinese Dis‑ 
cussions of Non‑Contact ‘Sexual’ Alchemy.” 

The  shared  panel  was  on  “Topics  in Medieval  Chinese  Religion,” 
with Clarke Hudson as chair. It  included Yan Liu, “Healing by Incanta‑ 
tion in Medieval China;” Thomas Michael, “Ge Hong and the Formation 
of the Medieval Daoist Xian;” and Terry Kleeman, “State and Religion in 
Early  Celestial  Master  Daoism.”  In  addition,  Joshua  Capitanio  gave  a 
presentation  on  “Tantric  Elements  and  Paradigms  in  Daoist  Ritual”  as 
part  of  a Chinese  Religions  Group  panel  that  focused mainly  on  Bud‑ 
dhism and was chaired by James Benn. 

All panels were well attended, and some had standing room only. 
Discussions  were  lively  and  raised  numerous  fascinating  new  issues,
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especially regarding Daoism since the Song, in the contemporary world, 
and in comparison to other Chinese traditions. 
—Livia Kohn 

Upcoming Conferences 

NEH Summer Seminar 
University of Colorado, Boulder, July 18‑August 5. 2011 

In summer 2011, Terry Kleeman and Stephen Bokenkamp will direct an 
NEH Summer Seminar for College and University Teachers on the topic, 
“An  Introduction  to Daoist  Literature and History.” An advanced  lan‑ 
guage training seminar,  it  is intended for Sinologists who would  like to 
incorporate Daoism into their research and teaching. We will read a wide 
variety of Daoist texts  from all periods, starting with the early Celestial 
Masters  and  concluding with modern  Daoist manuscripts  used  by  the 
Yao minority. There will also be an opportunity to contribute  to an an‑ 
thology of translations. Participants are limited to sixteen, including two 
advanced graduate students, and must be teaching at an American insti‑ 
tution.  Participants  receive  a  stipend  of  $2,700  to  help with  travel  and 
lodging costs. Anyone interested, contact Terry.Kleeman@colorado.edu. 

Women and the Feminine/Yin: 
Theory, Society, and Practice 
Nanyue (Changsha), June 24‑28, 2011 

The  seventh  in  a  series  of  international  conferences  on  Daoist  studies, 
this congress will be held on  the southern marchmount, Mt. Heng near 
Changsha in Hunan, with its great peaks and temples and, most impor‑ 
tantly, the site of the Kundao Training School for Daoist nuns. 

The  theme  is women: concepts of  the  feminine, visions of  yin  and 
yang,  position  of  women  in  Daoist  history,  practices  associated  with

mailto:Terry.Kleeman@colorado.edu
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women  traditionally,  the social and  religious  roles  of women  today,  as 
well  as  traditional  women’s  internal  alchemy  and  modern  forms  of 
qigong and other Daoist‑inspired health practices. 

The meeting, which coincides with the graduation ceremony of the 
third class of Daoist nuns, is sponsored by the Religious Research Center 
of Central South University and the Hunan Taoist Association. The regis‑ 
tration fee is very low, since the abbess of the Kundao Academy, Master 
Huang Zhi’an, provides free room and board to all foreign participants. 
For more details and to register, go to www.daoiststudies.org (Events— 
Conferences) or write to the organizers at daoconf@gmail.com. 

Research Project 

Daoism and Chinese Science 

Funded by Chinaʹs National Office of Philosophy and Social Science, the 
John Templeton Foundation, and the Yuen Yuen Institute of Hong Kong, 
“Daoism and Chinese Science”  is a monumental research project under 
the direction of Dr. Jiang Sheng 姜生, Taishan Scholar of History and Di‑ 
rector of the Institute of Religion, Science and Social Studies at Shandong 
University.  It  aims  to  provide  a  comprehensive  and  wide‑ranging  ac‑ 
count  of  the  connections  between  Daoism  and  scientific  discovery  in 
Chinese  history,  responding  to  the  challenges  by  the  late  Joseph 
Needham (1900‑1995) and documenting specific examples of Daoist con‑ 
tributions  to “Chinese science.” At  the same time, the project also com‑ 
plexifies Nathan Sivin’s contention that there are in fact no connections. 

Through meticulous research, Jiang Sheng and his colleagues dem‑ 
onstrate that there is substantial historical evidence of such a connection. 
Daoists  have  made  major  contributions  to  Chinese  science,  assuming 
that  one  is willing  to  allow  for  the  use of  such  a modern  concept.  The 
project is published in three volumes, all edited by Jiang Sheng, entitled 
Zhongguo daojiao kexue jishu shi 中國道教科學技術史  (The History of  Sci‑ 
ence and Technology  in Taoism) and published by Kexue chubanshe  in 
Beijing. The first came out in 2002 and covers the topic from the Han (202
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BCE‑220 CE) through the Six Dynasties (220‑581) in 862 pages plus four 
illustrations. Volume 2 just appeared (2010), moving on through the Five 
Dynasties (902‑979) in 1207 pages plus 16 illustrations. 

It  covers nine major  topics with  corresponding  sections:  (1) Theo‑ 
retical and interpretive issues; (2) Daoism during the late Period of Dis‑ 
union to the Five Dynasties;  (3) Scientific thought;  (4) Alchemical meth‑ 
ods and chemistry; (5) Medicine; (6) Health and longevity (yangsheng); (7) 
Astronomy and geology; (8) Physics and technology; and (9) Biology. As 
such, this work makes a major contribution to the emerging subfield and 
research topic of Daoism and science. It opens a new vista for future re‑ 
search in Daoist Studies. The third volume is scheduled to appear in two 
years; it will cover Song (960‑1279) through Qing (1644‑1911). 
—Louis Komjathy 

Science on Qi 
Reviews 
Bohlmeijer,  E.,  Prenger,  R.,  Taal,  E.,  &  Cuipers,  P.  2010.  The  effects  of 
mindfulness‑based  stress  reduction  therapy  on mental  health of  adults 
with  chronic medical  disease:  A meta‑analysis.  Journal  of  Psychosomatic 
Research 68:539‑44. — — A quantitative review,  this examines the effec‑ 
tiveness of mindfulness‑based meditation  in reducing  symptoms of de‑ 
pression,  anxiety,  and psychological stress  across populations with dif‑ 
ferent chronic somatic diseases (heart disease, fibromyalgia, cancer, back 
pain,  rheumatoid arthritis, chronic  fatigue  syndrome)  in  8 randomized, 
controlled‑outcome  studies  1966‑2008.  It  had  small‑to‑medium  effect 
sizes demonstrating its effectiveness as a complementary therapy. 

Jahnke, R., Larkey, L., Rogers, C., Etnier, J., & Fang, L. 2010, July/August). 
A comprehensive review of health benefits of qigong and tai chi. Health 
Promotion  24(6),  e1‑e25.  —  —  A  qualitative  review  of  77  randomized 
studies, this examines the psychological and physiological effects of taiji 
quan  and  qigong  in  studies  1993‑2007.  Interventions  were  examined 
within  9  outcome  categories.  Results  revealed  favorable  effects  for:  1) 
bone  density  and  bone  loss;  2)  cardiopulmonary  health;  3)  enhanced
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physical function; 4) reduction in falls and improvement in balance and 
gait, but findings were difficult to interpret because many studies exam‑ 
ined frail elderly adults; 5)  improvements  in quality of  life  indicators— 
social  relationships,  psychological  states,  and  personal  beliefs;  6)  im‑ 
provement  in  self‑efficacy  (walking without  fallingl; managing  chronic 
conditions);  7)  patient  self‑reported  symptoms  of  neck  pain,  arthritis, 
fibromyalgia, and others; 8) decrease in psychological symptoms such as 
anxiety and depression and improved positive mood; 9) improvement in 
immune  function  and  inflammation. An  important  contribution  of  this 
review is recognition of the shared features of taiji quan and qigong with 
emphasis on meditation, breathing,and body movement. Suggestions for 
studying equivalence in controlled research studies are provided. 

Logghe,  I.H.J.,  Verhagen,  A.P.,  Rademaker,  A.C.H.J.,  Bierma‑Zeinstra, 
S.M.A., van Rossum, E., Faber, M.J., & Koes, B.W. 2010. The effects of tai 
chi  on  fall  prevention,  fear  of  falling  and  balance  in  older  people:  A 
meta‑analysis. Preventive Medicine 51: 222‑27. — — A quantitative review, 
this  examines  9  randomized  controlled  trials  1988‑2009.  Compared  to 
exercise controls,  taiji  quan participants over  50  showed  significant  im‑ 
provement  in  fall  rates  and  static balance. Compared with non‑exercise 
controls there was a significant improvement for fear of falling. 

Research Studies 
Eberhard, B., Kipman, U., Schätz, S., & Langguth, B. 2010. Qigong for the 
treatment of  tinnitus: A prospective randomized controlled  study.  Jour‑ 
nal of Psychosomatic Research, 69, 299‑304. — — 80 patients with  tinnitus, 
anxiety, and insomnia participated in twice‑weekly qigong sessions for 5 
weeks.  Compared  to no‑treatment, wait‑listed  control patients,  tinnitus 
patients  experienced  improvement  in  tinnitus  severity.  Qigong  effects 
were stronger  in a subgroup of patients with somatosensoric  tinnitus, a 
result attributed to the relaxation benefits of qigong training. 

MacLean,  K.A.,  Ferrer,  E.,  Aichele,  S.R.,  Bridwell,  D.A.,  Zanesco,  A.P., 
Jacobs, T.L., King, B.G., Rosenberg, E.L., Sahdra, B.K., Shaver, P.R., Wal‑ 
lace, B.A., Mangun, G.R., & Saron, C.D. 2010. Intensive meditation train‑ 
ing improves perceptual discrimination and sustained attention. Psycho‑ 
logical Science 21:829‑39. — — 30 participants were randomly assigned to
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an  intervention group  to receive meditation  training  (5 hours/day  for  3 
months)  using  attention  to  the  breath.  Compared  to  controls,  training 
produced  significant  improvements  in  visual  discrimination  that  was 
linked to increases in perceptual sensitivity and improved vigilance. 

Perlman, D.M., Salomans, T.V., Davidson, R.J., & Lutz, A. 2010). Differ‑ 
ential  effects  on  pain  intensity  and  unpleasantness  of  two  meditation 
practices. Emotion 10:65‑71. — — The effects of two forms of meditation 
practice (focused attention and relaxed open awareness) were examined 
among  10  novices  and  9  long‑term  practitioners matched  for  age  and 
gender.  Long‑term  practitioners  had  at  least  10,000  hours  of  formal 
meditation experience; one practitioner had 45,000. Novices were taught 
the practices and told to sit 30 minutes a day for 7 days prior to the ex‑ 
periment. During  trials, participants were presented with  a  cue  to  em‑ 
ploy one of the forms of meditation, then were briefly exposed to a pain‑ 
ful temperature. Long‑term meditators, compared to novices, reported a 
significant reduction of unpleasantness, but not  intensity, of  the painful 
stimulus  while  practicing  open  awareness.  No  significant  effects  were 
found  for  focused  attention.  Results  illustrate  a possible mechanism  of 
clinical interventions such as Mindfulness‑Based Stress Reduction. 

Wang, C., Schmid, C.H., Rones, R., Kalish, R., Yinh, J., Goldenberg, D.L., 
Lee,  Y.,  &  Mcalindon,  T.  2010.  A  randomized  trial  of  tai  chi  for  fi‑ 
bromyalgia. New England  Journal of Medicine  363:743‑54. — — A  single‑ 
blind  randomized  trial  examined  66  patients  with  fibromyalgia,  a 
chronic condition with musculoskeletal pain,  fatigue, sleep disturbance, 
and  physical  and  psychological  impairment. Half  of  the  patients  were 
randomly assigned to a group trained in Yang‑style taiji quan; the others 
to a control group that received wellness education and stretching. Taiji 
quan sessions lasted 60 minutes, twice weekly for 12 weeks. Participants 
were  also  asked  to  practice  at  home  for  at  least  20 minutes  daily.  As‑ 
sessments of physical symptoms, sleep quality, psychological depression, 
pain self‑efficacy, and quality of  life were  taken after 12 and again after 
24  weeks.  Participants  in  the  taiji  quan  group  experienced  significant 
improvement in most outcomes, maintaining effects 24 weeks later. 
—Donald D. Davis
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