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Abstract 

This  article  explores  the many  contradictions  and  complexities  surrounding  the  theory  and 
practice of a ‘punk pedagogy.’ It begins with a contextualisation, delineating notions of origin 
using  a  framework  of  anarchist models  of  pedagogy,  teaching  and  learning  in  subcultural 
contexts (in this case, the new age traveller movement of the 1980s and 1990s), and the very 
beginnings  of  terminology  and  definition  through  Estrella  Torrez’s  chapter  ‘Punk  Pedagogy: 
Education  for  Liberation  and  Love.’ As a  reiteration of practice,  case  studies of  two  current 
practitioners  are  explored  (Tony  McMahon  in  Australia  and  Rylan  Kafara  from  Canada), 
unpacking  differences  and  similarities  in  punk‐led  models  of  teaching  and  learning.  In 
conclusion,  the  importance  of  punk  as  teacher  and  facilitator  is  explored,  examining  links 
between  the autobiographical experience of  subcultural membership and punk as a  tool  for 
learning. This includes looking at how learning within a subculture draws upon the experiential 
and heuristic in areas such as political affiliations, lifestyle choices and musical preference. 
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Introduction 
 
We  can only  live  these  changes: we  cannot  think our way  to humanity. Every one of us, and 
every group with which we live and work, must become the model of the era which we desire to 
create. The many models which will develop should give each one of us an environment in which 
we can celebrate our potential – and discover the way into a more humane world (Illich, 1976: 
17). 

The  anomaly  of  a  ‘punk’  pedagogy  –  where  a  subculture  stereotyped  by  anti‐authoritarian 
sentiments can somehow be associated with the constructive and reflective practice of education – 
has the habit of raising more than a few eyebrows. The link between punk and pedagogy not only 
remains  incongruous,  but  also  paradoxical, with  the  oxymoronic  notion  of  the  didactic  in  punk 
remaining the first response from many.  Indeed,  I was recently sent an email asking my views on 
the idea of punk pedagogy by a fellow popular music scholar. ‘I recently saw your call for papers on 
the pedagogy of punk rock,’ he begins ‘[and] I have to say as a scholar of popular music, the call for 
papers left me scratching my head a bit.’ He continues, ‘why would punk rock need to be taught in 
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academia?  I thought the whole point of punk rock was that  it was anti‐establishment and against 
any kind of orthodoxy? I’m not sure enshrining the music in academia is really in the best interests 
of the music. Also,  isn’t the charm of punk…that the artists figure out how to do stuff themselves 
and present the music in their own way?’ 

This  paper  explores  such  anomalies,  raising  questions  over  the  complex  relationship  between 
subculture and pedagogy. It begins by contextualising the very idea of a punk pedagogy. Beginning 
with the release of Critical Pedagogy: A Compilation of Teachers in Punk Bands (2000) by Six Weeks 
Records,  it  traces  the  beginnings  of  what  is  termed  as  a  ‘punk  pedagogy,’  unpacking  the 
relationship between the porous nature of the punk ethos and pedagogic practice, and how both 
have  informed  such a development. Here, discussion of Skool Bus  (created by  the Travellers Aid 
Trust) will be also examined, along with a  look at  the anarchist pedagogy of The Anarchist Free 
Space  and  Free  Skool  (AFS)  in  Canada.  This  section  concludes with  an  examination  of  Estrella 
Torrez’s excellent chapter,  ‘Punk Pedagogy: Education for Liberation and Love,’ from Zak Furness’ 
Punkademics (2012); a chapter that further contextualises and explores this practice.  

One often thinks of a pedagogy of punk  in terms of subject matter  in the classroom; as part of a 
syllabus being taught through music, cultural studies or fashion. Although useful, approaching punk 
and pedagogy in this way almost diminishes the core value of its practice for such a consideration 
becomes bound up  in the politics of curriculum and punk as mere subject matter. Therefore, the 
second  part  of  this  chapter  will  deal  with  the  relationship  between  punk  pedagogy  and  the 
classroom. Through examination of  two  case  studies, punk pedagogy will be approached via  the 
holistic,  treating  punk  not  only  as  subject matter  but  also  as  a means  of  informing  pedagogic 
practice. A good example of this can be seen in the first study, where Tony McMahon’s teaching of 
an undergraduate Creative  Studies  course at RIMT  (Royal Melbourne  Institute of Technology)  in 
Australia draws upon ideas around punk to highlight the rebellious and the historical. Here, writers 
such as Virginia Woolf, Franz Kafka and J. M. Coetzee are dealt with in a framework drawn from the 
punk stereotype, arguing that both share deep‐rooted anti‐authoritarian – and therefore  ‘punk’ – 
ideals. The second case study  is drawn  from Rylan Kafara’s excellent  free course,  ‘The History of 
Punk,’ delivered  in Edmonton, Canada  in 2012. Here, Kafara blends  subject matter and practice, 
building  the curriculum around an ethos of student‐led democratization, and where a scheme of 
work makes way for organic extemporization.  

Moving  away  from  the  classroom,  the  final  section  looks  at  the  significance  of  pedagogy  and 
subcultural membership. Drawing upon the autobiographical, punk is treated as the educator – the 
facilitator – that provided a framework of enquiry, questioning and  interrogation. To be a punk in 
the  1980s  (in  particular,  an  anarcho‐punk)  often meant  an  accompanying  political  exploration 
around  gender,  animal  rights,  pacifism  and  anti‐capitalism.  Through  lyrical  content,  fanzines, 
slogans and the  idea of the  ‘DIY’ (do‐it‐yourself) punk provided new ways  in which to  interrogate 
the world around us. For many, growing up in this time still informs the political and cultural values 
held to this day. 

Agitating Education: Punk Pedagogy in Context  
The very beginnings of a  so‐called  ‘punk pedagogy’  can be  traced back  to  the  release of Critical 
Pedagogy:  A  Compilation  of  Teachers  in  Punk  Bands  (2000).  Reflecting  the  self‐titled  practice, 
Critical Pedagogy brought together over fifteen bands – such as John Holmes, M.D.C. and Destroy 
Everything – each having a member  involved  in education. Writing  in  the accompanying  sleeve‐
notes,  the  band  Abstain  note  that,  ‘[we]  never  understood  the  punk  and  hardcore  bands  that 
dismiss the value of education. A major part of punk to [us] is awareness and very few punks who 
drop out of school become genuinely self‐educated. Our scene could use more awareness at the 
least and more intelligence at that.’ For Abstain, therefore, ‘being in school doesn’t have to mean 
becoming a part of the system…everyone controls their own education, and you take from it what 
you put  into  it. That  is a punk  idea to [us], creating [our] own  intellect and values by being aware 
and educated of the alternatives but insisting on the radical with good reason.’  
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What becomes apparent here is the notion of social responsibility, something not often discussed 
within  the wider punk  scene. With  a  subculture often  equated with  the  chaotic  and disorderly, 
reading Abstain’s discussion of the value of education and the importance of social responsibility – 
and accompanying that, social, subcultural and individual empowerment – provides a very different 
picture. More so, their discussion of intellect, and the social responsibility that accompanies a punk 
pedagogy,  also  highlights  the  complex  relationship  between  lifestyle  and  the  subcultural.  The 
porous  nature  of  punk  means  that  it  can  draw  upon  the  multifarious  to  create  identity  and 
meaning. It can draw upon a plethora of  ideas and beliefs to supplement  its core. And, of course, 
this  can  go  both  ways.  It  means  that  ‘punk’  itself  (whatever  that  is)  also  becomes  almost 
transcendental; a concept, idea or way of life that remains indefinable and ever changing. From the 
stereotypical mohawks and bondage‐trousers to the anarcho; from the Ramones to the bio‐centric 
ranting of Vegan Reich; punk’s illusory nature has the ability to transform and reinvent itself.  

To explore a pedagogy of punk also means to examine this blurring of boundaries. It means to look 
at the margins of the subcultural and mainstream to look at the ways in which not just ‘punk’ (and 
‘pedagogy’)  are  located,  but  also  at  the  commonality  of  underground  pedagogical  ideas  and 
practices: and how punk had either influenced those choices or how those ideas informed punk. A 
good example of this can be seen in the United Kingdom in the 1980s and 1990s and, in particular, 
new‐age  travellers; a culture  that, although not specifically punk, had much  in common with  the 
subculture. Lifestyle here also takes a key role. Living as a traveller meant a full‐time commitment 
to lifestyle, and therefore becomes the everyday; including, of course, education. 

Writing  in  A  Time  to  Travel?  An  Introduction  to  Britain’s  Newer  Travellers  (1994),  Fiona  Earle 
outlines the  importance of education within the community, where  ‘children, on the whole, [are] 
brought up  in a caring environment, with an alternative experience of  life’ (Earle, 1994: 79). Earle 
remains one of the first practitioners working with Skool Bus, a mobile classroom founded by the 
Travellers School Charity (TSC) in the mid‐1980s to provide on‐site educational support for children. 
Quoting Section 36 of the 1944 Education Act, she outlines the misconception that attendance at a 
State  school  is  compulsory,  noting  that,  although  for  the  travelling  community  education  has  a 
central role to play, ‘the blind acceptance of State provision is not only opposed by parents on the 
road, but is also, in practice, hard to obtain.’ Instead, ‘parents were offering their children a broad 
knowledge of life skills, but little in the way of conventional schooling’ (Earle, 1994: 86). 

Site‐children were  often  taught  through  a  combination  of  three  options,  those  being  ‘learning 
through life, State provision [and] alternative education.’ Here, it is evident that priority is given to 
the child, and ‘discussed in the light of parental opinion and practical possibilities’ (Earle, 1994: 86). 
Furthermore, emphasis is placed upon the child being in close proximity to adults both at work and 
at play,  learning  from  their elders  a multitude of experiences. They develop  skills  that  are both 
practical  but  also  specific  to  their  lifestyle  including  ‘cleaning, maintenance,  cooking,  collecting 
kindling, gathering berries, etc.’ Independence is encouraged and gender stereotyping discouraged, 
with older children getting  involved  in this  form of  learning as total provision.  Indeed, Earle uses 
the example of  ‘Barry’ who went to Europe with the band the Tofu Love Frogs, visiting countries 
such as Belgium, Switzerland, Slovenia, Croatia and France.  ‘They played some  refugee camps  in 
Croatia and Slovenia,’ she adds, noting  that  they also delivered aid  to a blind school while  there 
(Earle, 1994: 88). 

Although  Earle  outlines  key  issues  surrounding  pedagogy  and  the  travelling  community,  the 
exploration of Skool Bus – and  indeed  the work by  the TSC and  the Travellers Aid Trust  (TAT) – 
draws  us  into  epistemological  debates  surrounding  punk,  pedagogy  and wider  libertarian  ideas 
surrounding  education.  As mentioned,  due  to  the  fluidity  of  definition,  it  is  often  necessary  to 
explore  punk’s margins,  unpacking  the myriad  of  ingredients  that  have  been  incorporated  and 
synthesized into a workable definition. Skool Bus is important here, in that it raises questions over 
the  validity  of  ‘core’  ideals  of  a  punk  pedagogy.  In  other  words,  through  a  discussion  of  the 
multifarious – the release of Critical Pedagogy by Six Weeks Records, the discussion of Skool Bus 
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and the discussion of anarcho‐pedagogy below – allows further demarcation of a punk pedagogy to 
emerge.  

Much has already been written  concerning  the  relationship between anarchism and punk, most 
notably in their culmination in the anarcho‐punk scene of the 1980s. A brief discussion of anarchist 
pedagogy  is  useful  in  unpacking  and  exploring  a  delineation  of  its  punk  counterpart. Writing  in 
Robert H. Haworth’s Anarchist Pedagogies: Collective Actions, Theories and Critical Reflections on 
Education  (2012),  Jeffrey  Shantz  discusses  the  complex  relationship  between  anarchism  and 
pedagogy. For Shantz, anarchist pedagogy  looks towards  ‘developing and encouraging new  forms 
of socialization, social  interaction and the sharing of  ideas  in ways that might  initiate and sustain 
non‐authoritarian practices and ways of relating.’ It is, through this model, that the author looks at 
the embedding of ‘revolutionary changes in people’s perspectives on society, encouraging broader 
social changes’ (Shantz, 2012: 126). 

Shantz contextualises his discussion by looking at the idea of the ‘free school,’ a model inspired by 
the Spanish anarchist and pedagogue Francisco Ferrer. Taking  its starting point  from Ferrer’s The 
Origin and Ideals of the Modern School (1913), the movement emerged in the 1950s and continued 
to grow through the 1960s ‘as an effort to develop forms of education and self‐development  in a 
context that was considered increasingly alienating, rationalized and industrial’ (Shantz, 2012: 127). 
Here, free schools evolved into a space that remained relatively autonomous from the bureaucracy 
of an education system seen by Paulo Freire (1996) and others as a ‘banking system’ involved in the 
depositing of knowledge. Instead, the free school engendered the notion of creativity, freedom of 
expression and the development of critical thinking. As an example of such a  free school, Shantz 
draws upon the The Anarchist Free Space and Free Skool (AFS) founded in 1990 in Toronto, Canada. 

For Shantz,  ‘The Free Space was  intended as a venue for committed anarchists, novices and non‐
anarchists alike to come together and share  ideas about the prospects, difficulties and strategies 
for  creating new, anti‐authoritarian  social  relations’  (Shantz, 2012: 128). Courses were delivered 
that reflected this counter‐cultural backdrop. ‘Love Songs of the ’20s and ’30s’ and ‘Street Art’ sat 
alongside courses entitled  ‘Understanding Violence Against Women’ and  ‘Alternative Economics.’ 
Other classes  focused primarily on anarchist thought, with  ‘Introduction to Anarchism’ and  ‘Class 
Struggle Anarchism, Syndicalism and Libertarian Socialism’ being two particular examples. Another, 
‘Drifting as Foundation  for a Unitary Urbanism’ drew on  the Situationists’ concept of  the dérive, 
where aesthetic experience is derived through urban exploration. 

In common with Skool Bus, The Anarchist Free School became a space where the everyday appears 
to move beyond the political and subcultural. Shantz’s idea that ‘The Free Skool participants were 
successful  at  taking  anarchist  ideas  beyond  the  confines  of  anarchist  subcultures  and  radical 
political  ‘scenes’’  (Shantz, 2012: 142) holds strong  for both. Although the exponents of Skool Bus 
were not particularly anarchist – in the sense that they were not espousing a specific political ideal 
– the similarities between both are evident, as complexities surrounding the subcultural (Skool Bus) 
and  the  political  (The Anarchist  Free  Skool) may  be  found  in  their  intent.  For  both  surpass  the 
theories  and  ideas  they wish  to  draw  upon;  both  are  not  ‘alternative’  or  ‘subcultural’  in  their 
practice, merely because that is language that demeans their purpose and aspiration. Placing them 
‘against’ something – Freire’s  ‘banking system’  for example, or within  the confines of  ideology – 
anarchism and the subcultural – devalues the creativity and aspiration in their practice.  

If  discussion  has  strayed  from  the  specific  focus  of  a  punk  pedagogy,  then  it may  be wise  to 
conclude this section on the work of Estrella Torrez who, writing  in Punkademics provides a clear 
basis for the relationship between pedagogy and punk. In her chapter, ‘Punk Pedagogy: Education 
for  Liberation and  Love,’ Torrez draws upon  the biographical  to  contextualise and  formalise her 
thoughts and ideas surrounding this area. ‘As a teenager,’ she writes, ‘hardcore’s undeniably anger‐
drenched, politically  charged music drew me  in  and plunked me  into  a  group of  kids  that were 
eager to question hegemonic  ideologies’ (Torrez, 2012: 131‐132). As with Skool Bus and anarcho‐
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pedagogy,  it  is  evident  that  subculture became  synonymous with  lifestyle,  emerging  as  a  space 
where concepts such as hegemony,  identity and the self could be questioned; and a space where 
new ideas surrounding schooling and learning in particular could flourish.  

For Torrez, punk went hand‐in‐hand with the critical pedagogy of Freire in thinking about how the 
modern education system  is structured, how  ‘[it] holds steadfast  to  the notion  that  teachers are 
the owners of knowledge, while students are empty receptacles  into which knowledge  is poured’ 
(Torrez, 2012: 133).  Instead, Torrez draws upon  Ivan  Illich’s distinction between  ‘education’ and 
‘schooling,’ where the latter ‘is an institutionalized space meant to socialize individuals into societal 
norms, while education  is a  fluid process by which knowledge  is  transmitted, contextualised and 
transformed’  (Torrez,  2012:  134).  As  such,  she  believes  that  a  pedagogy  of  punk  operates  at  a 
number of levels, and the latter part of her chapter provides an insight into how punk as a subject 
matter is delivered in the classroom; of how ‘course objectives challenged students to interrogate 
and deconstruct their ideological positions on rebellion, complicity and social roles in a dominator‐
culture’ (Torrez, 2012: 137). With echoes of anarcho‐pedagogy outlined above, pedagogy becomes 
both the means and the end. Embodied within its delivery, its subject matter and its practice, this 
punk‐inspired curriculum was an attempt at Freire’s thoughts of education becoming the practice 
of  freedom,  of  the  liberator. Here,  punk  sat  side‐by‐side with  practice,  drawing  upon  the  anti‐
authoritarian  and  libertarian  to  explore  key  issues  such  as  social  responsibility,  hegemonic 
structures and ‘heal[ing] an ailing society’ (Torrez, 2012: 137).  

In other words, Torrez  looked  at how punk  itself  can  function  as  a  space where  individuals  can 
experiment, create and  interrogate. For Torrez, ‘to be punk, one must not only reject complacent 
consumerism but simultaneously question why she yearns for the material objects that occupy the 
spaces in our lives meant for love toward humanity’ (Torrez, 2012: 135). Therefore, punk provides a 
space for a freedom of expression; a place where the DIY (do‐it‐yourself) ethos allows alternative 
means  of  production  and  where  the  aesthetic  (through  fanzines,  lyrics,  artwork,  etc.)  is 
fundamental  in  forging a  ‘punk’  identity. Torrez believes  that punk pedagogy  reinstates personal 
responsibility instead of relying upon the dominant ideology of teacher as transmitter.  

As with the discussion surrounding Skool Bus, it can be easy to paint an overly picturesque scene of 
a punk pedagogy.  It can be argued,  for  instance,  that Torrez’s definition of punk  in  rejecting  the 
complacent  is  too  overriding  and,  ironically,  far  too  confined.  As  discussed  below,  debate 
surrounding the definition of punk continues to rage, but Torrez’s conclusion to the chapter  is as 
interesting as that discussed above. The course was not as much of a success as envisioned: to have 
students throw‐off ‘thirteen years of schooling fashioned on the ‘banking model’’ was rather naïve, 
‘blindly  disregard[ing]  their  expectations  of  [Torrez]  as  a  professor’  (Torrez,  2012:  139).  On  a 
positive  note,  however,  the  idea  of  a  punk  pedagogy,  and  Torrez’s  example  of  good  practice, 
remain; as will be explored in more detail below.  

Chalk and Cheese: Deliberating on a Punk Rock Curriculum 
To examine  further  the  relationship between punk and pedagogy,  it  is useful  to draw upon  two 
current  practitioners  whose  teaching  has  been  informed  by  this  practice.  The  first  is  Tony 
McMahon, a PhD  student and  lecturer of Creative Writing at RMIT University  (Royal Melbourne 
Institute  of  Technology). More  than  just  an  academic, McMahon  is  a  published  author  and  an 
established journalist, writing for magazines such as The Big Issue, Time Off (Brisbane) and Inpress 
(Melbourne). His research centres on Indigenous and non‐Indigenous relations, Situationism, punk 
and the notion of building/establishing urban landscapes to explore and unpack notions of the self. 

For  McMahon,  creative  writing  –  and  the  links  towards  historicity  and  traditional  modes  of 
storytelling – provides an interesting framework in unpacking the complexities of ‘punk’: not least 
through his drawing upon of Greil Marcus’ Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century 
(1990). Marcus’ account of punk  is  interesting,  in that he not only attempts to trace a subversive 
thread  back  to  the  student  revolts  of  the  1960s,  or  indeed  even  to  the  formation  of  the  SI 
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(Situationist International) in the 1950s, but even as far back as 1534 and to the Dutch heretic John 
of Leydon (Marcus, 1990: 90‐94). ‘The question of ancestry in culture is spurious,’ writes Marcus in 
the book’s prologue,  ‘every new manifestation  in culture re‐writes the past, changes old maudits 
into new heroes, old heroes  into  those who  should have never been born.’ He  concludes,  ‘new 
authors scavenge the past for ancestors, because ancestry is legitimacy and novelty is doubt – but 
in all times forgotten actors emerge from the past not as ancestors but as familiars’ (Marcus, 1990: 
21).  

Here,  the  author draws upon  a number of  examples  to  illuminate his  ideas of  ancestry.  ‘In  the 
1920s  in  literary  America  it was  Herman Melville;  in  the  rock  ’n’  roll  1960s  it was Mississippi 
bluesman  Robert  Johnson  of  the  1930s…In  1976  and  1977,  and  in  the  years  to  follow,  as 
symbolically remade by the Sex Pistols, it was, perhaps, Dadaists, Lettrists, Situationists and various 
medieval heretics’ (Marcus, 1990: 21‐22). Marcus found himself caught up in a line of subversives – 
a cultural genealogy – using a fine mix of facts, storytelling and intrigue to trace the line between 
each  one. Moreover,  during my  correspondence  with McMahon  (McMahon,  2015),  the  latter 
admits that it was the hypothesis of a ‘subversive thread’ that gave birth to his exploration of punk 
pedagogy.  Turning  to  authors  such  as Virginia Woolf,  Franz Kafka,  J. M. Coetzee  and Kim  Scott, 
McMahon believed that ‘all of them were punks in their own way who had something important to 
say about how we might use this musical genre as a teaching tool to better convey to students the 
importance of them doing things in their own way.’ In other words, McMahon believed that  

it seemed relevant to communicate to my students that their  literary ancestors – even before 
they knew  the meaning of  the word punk – were  indeed doing  this already, dancing  to  their 
own drumbeats, and that the results of thinking outside of the box or however one chooses to 
describe  it, are precious and  life affirming and, well, a hell of a  lot of  fun as well.  (McMahon, 
2015) 

As  such, McMahon  would  draw  upon  both  the  ambiguity  of  punk  –  and  thus  its  freedom  of 
definition – to approach his teaching. ‘At the beginning of my candidature, I had no conception of 
what punk pedagogy might actually look like,’ he notes. ‘At the time, I had never heard of the Punk 
Scholars Network or the academic journal Punk & Post‐Punk [but] on the first morning of the first 
class I ever taught, a preternaturally dry subject called ‘Literary Realism to Postmodernism,’ it felt 
somehow appropriate to  lug my portable record player  into the classroom along with my papers 
and laptop.’ It was then that he began taking the students on a Marcus‐like tour of pedagogy and 
storytelling, with the playing of Sid Vicious and his cover of Frank Sinatra’s ‘My Way.’  

Although  the  subject matter  was  not  specifically  punk, McMahon’s  approach  to  authors  cited 
above  highlights much  of what was  (and  still  is)  seen  to  embody  a  punk  ‘spirit’  or  ‘ethos.’  For 
McMahon,  the  notion  of marginality  accompanies  a  propensity  for  self‐reflection,  a  celebration 
that can lead towards emancipation. Students are encouraged – as we have seen through anarchist 
pedagogy  above –  to question  an existing hegemony  and  instead  look  to new,  creative ways  in 
which to discover self‐empowerment. Storytelling  is used to  illuminate that which we cannot see, 
the ethereal nature of punk as  frondeur, as an  idea  that permeates each generation  in different 
contexts.  By  drawing  upon  Marcus’  genealogical  approach  McMahon  has  the  freedom  to 
incorporate punk into pedagogical practice. 

In  terms  of  student  output, McMahon  has  seen  a  ‘marked  increase  in  assignments  reflecting 
heteronomous  storytelling  [and]  consistently high CES  [Course Experience Survey]  scores  for  the 
subjects  involving  punk.’  Submissions  are  far  more  interesting  and  creative,  as  the  notion  of 
storytelling  is  absorbed  by  the  correlation  between  creative writing,  history  and  the  subversive 
(both  in  terms  of  the  political  and  the  creative).  Students  are  more  imaginative  –  and  more 
confident –  in submitting work  that pushes boundaries and explores new areas  that  the student 
had  not  thought  of  in  the  past.  Furthermore, McMahon’s  approach  has  drawn  attention  from 
fellow academics at RMIT, interested in formalising what McMahon calls ‘punk intervention,’ taking 
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his ideas wider than the Creative Writing Course. Here, RMIT’s already well‐established interactive 
tutorials for students’ academic wellbeing and development of study skills is looking to draw upon 
McMahon’s  ‘subterranean syllabus’ as a means of stimulating students, encouraging them to find 
new approaches to subject matter and study.  

McMahon’s cross‐disciplinary approach in presentation and subject matter provides an interesting 
experience  for both  student and  lecturer. As with  the earlier mention of  the Situationist dérive, 
McMahon’s delivery of subject matter means a new exploration for students who may be more at 
home with  ‘traditional’ teaching techniques. From conversation with McMahon,  it  is evident that 
he is aware of the issues that Torrez faced; and has put certain processes in place to make sure that 
his  ‘punk  intervention’  does  not  supersede  subject matter,  but  instead works  alongside  course 
content to continue to provide an  interesting and experimental form of delivery. As evidenced by 
the  interest  from his university, McMahon’s approach has made great  tracks  in providing a new 
learning experience for his students. 

Another way  in which punk pedagogy  is utilised  in  the classroom can be  found  in Rylan Kafara’s 
course ‘The History of Punk,’ a free course started in May 2012 in Edmonton, Canada. Here, Kafara 
utilises the ethos and attitude of punk in both delivery and subject matter, with the course not only 
being about punk, but also being driven by a ‘punk’ ethos with learners deciding in which way the 
course  should  go.  An  emphasis  on  creativity,  the  desire  to  learn  and  the  drive  to  exchange 
knowledge with  like‐minded peers are part and parcel of the delivery and structure, also allowing 
the overcoming of obstacles  that  face many who would  like  to  study.  ‘There are…many barriers 
facing  those  whose  interest  in  learning  might  not  match  societal  qualifications,’  notes  Kafara 
(Kafara,  2015)  in  a  recent  correspondence.  ‘Cost  may  be  prohibitive  for  a  student,  as  could 
admission requirements. Age may be a factor. Additionally, challenges and issues may arise, which 
mean a student may not sufficiently complete course requirements within a limited time frame.’  

The non‐restricting of age also provides a space where new ideas can be circulated and contested. 
As Kafara so rightly notes,  ‘a person’s age does not equate with being more knowledgeable [and] 
all participants benefit from the exchange of ideas outside of age cohort and traditional hierarchy.’ 
Furthermore,  ‘this  gave  youth  experience  in  having  their  voices  heard  and  legitimised  by  their 
elders.’ In this sense, critical consciousness is encouraged and developed. Young students are able 
to  learn the history of punk and subculture from those who were ‘there’ while older students are 
able to discover new repertoire and ideas from upcoming punk bands.  

As well as working around traditional qualification  frameworks and admission procedures, Kafara 
also  began  to  build  a  course  built  upon  the  holistic.  The  delivery  itself  is  teacher‐led  but 
collaborative, with  the  ‘amateur’  (another  trait  of  the  punk  rock  scene),  to  be  celebrated.  For 
Kafara,  ‘The History of Punk’ would be communal,  lacking the often‐obstructive barriers between 
teacher and student. As in punk, where barriers between musician and audience are broken down, 
and where  fanzines  and music  production  are  often DIY,  teachers  and  pupils  should,  as  Kafara 
notes,  ‘be  indistinguishable  from each other.’  Instead,  ‘everyone  is  there  to  learn  from everyone 
else, and to develop their own critical consciousness through participation.’ The first session of ‘The 
History  of  Punk’  was  held  in  May,  2012  and  dealt  with  the  origins  and  definitional  issues 
surrounding  punk.  Yet,  as  a  way  of  moving  away  from  the  New  York  Scene/London  scene 
dichotomy that is often evident around this debate, discussion turned to the relationship between 
the definitional and the geographic. As Kafara notes, ‘we discussed how a similar attitude arose in 
different regions  in reaction to mainstream politics and culture,’  looking at how the subversive  in 
punk  could  be  traced  further  back  than  the  mid‐1970s.  Discussion  surrounding  1960s 
counterculture and the folk idiom also arose, and discussion turned to the importance of music as a 
form of protest. 

The  inclusiveness and openness set a precedent for the following seminars. The second class was 
held a week  later and  looked at  the punk scene  in Vancouver  in  the  late‐1970s and early 1980s. 
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Discussion  centred  on  the  importance  of  distribution  networks,  looking  at  local  record  labels, 
record stores, venues and fanzines,  in particular  looking at the  link between an alternative means 
of production and the wider mainstream. From here, the class turned to the Canadian band, the 
Subhumans (no relation to the Subhumans discussed below) and the arrest of band member Gerald 
Hannah when a member of the group Direct Action. Here, by examining the role of direct action 
and  political  agitation  opened  up  further  issues  including  feminism,  pacifism,  environmentalism 
and activism in Canada as a whole.  

For Kafara,  then,  the  importance of  ‘The History of Punk’  is  that  it  is not only  ‘important  to be 
learning  like  a  punk,  but  learning  from  punk.’  In  other words,  complexities  around  punk  –  the 
multifarious  and  porous  marginalization  of  many  in  the  punk  scene,  or  the  establishing  of 
alternative means  of  education  through  fanzine  production  –  becomes  part  of  the  curriculum. 
Subject matter becomes a both a means and an end, informing curriculum and delivery. Discussion 
centred on the  importance of social media, the relationship between  fanzine production and the 
blog, the importance of accessing information via the Internet and the correlation between the on‐
going production of, and innovation of, syllabus content remains democratic and non‐hierarchical. 

As  the  course  grew,  so  a  Facebook  page  was  started,  posting  updates  around  class  content, 
including  information  concerning  the  syllabus  and  any  other  resources  members  might  find 
interesting. This  included relevant gigs,  interviews and music which would  inform course content 
and beyond. ‘Members of the group discussed the posts and were able to transmit the information 
to  their  online  social  media  networks  if  they  chose,’  notes  Kafara,  ‘again,  this  meant  the 
information covered in class (and ensuing discussions online) were more accessible, as people who 
did not attend…could still engage with the material.’ For those not on Facebook, a Twitter account 
was  started, using hashtags as a means of  searching  for  relevant material. From here, a Tumblr 
account was also created, allowing the course to  incorporate a blogging platform  into  its delivery 
and structure.  

More  recently,  ‘The History  of  Punk’  has  secured  a weekly  slot  on  Edmonton’s  community  and 
University  of  Alberta  campus  radio  station,  CJSR.  ‘Just  as  college  radio  became  the  bastion  for 
independent music in the AOR height of the 1970s,’ notes Kafara, ‘it remains so today. Show hosts 
can play whatever songs they like, and do not have to abide by industry recommendations, format 
standards, or approved music.’ As  its  intention,  the generational has  informed new  learning and 
new participation. As bloggers  learn  from  their older  fanzine editors and vice versa,  the process 
works alongside subject matter. Ideas inherent in much of the punk scene – freedom of expression, 
the  building  of  alternative means  of  production  and  the  importance  of  the  political  –  not  only 
provides syllabus content but also informs delivery.  

As will be discussed further below, it is interesting to note how punk itself becomes the educator. 
Kafara talks about how  ‘The History of Punk’ became a  framework where  individuals can explore 
new cultures, new  ideas. The author cites the Canadian protest movement ‘Idle No More,’ whose 
concern  lies with the aboriginal people of the country. He notes that, with a surge of  indigenous 
activism in Canada, ‘a class was held at a coffee house in downtown Edmonton. Along with several 
students who consistently attended the course, the topic drew many new participants who were 
interested  in  engaging  with  the  subject  in  an  educational  context.’  Organised  as  a  ‘sharing 
circle…everyone  took  turns  talking  about  Idle  No  More  from  their  own  perspective,  how  it 
resonated in mainstream society.’ Also, the movement was ‘placed in the wider lineage of protest 
movements and activism in other grassroots communities.’ 

Kafara’s efforts to build and maintain a punk curriculum based on a punk attitude of creativity and 
democratization says much for his commitment and knowledge  in the area.  ‘The History of Punk’ 
remains a course that merges the punk with the pedagogy to a notable standard. The course is still 
running  in Canada, with Kafara  involved  in  a number of  community‐led projects  away  from  the 
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everyday running of the curriculum. Instead, the course does indeed ‘run itself,’ looking at different 
parts of the punk/protest scene that correspond with locality, punk history and current affairs.  

‘Straightline Thinking’: Where Marginality Becomes Pedagogy 
The relationship between punk and pedagogy remains complex and  intricate, not  least because a 
discussion  of  punk’s  involvement  in  the  classroom  –  both  as  practice  and  as  subject matter  – 
excludes an analysis of a punk pedagogy that lies beyond the school and university. Drawing upon 
the work  of  Freire  (1996),  Henry  Giroux  (2001)  and  Peter McLaren  (1997),  a more  subtle  and 
inclusive analysis of punk pedagogy  can be  seen  through  the  lens of  critical pedagogy, whereby 
punk  values  are  enabled  within  practice;  where  authoritarian  affinities,  development  of 
consciousness  and  the  questioning  of  power  per  se,  becomes  part  and  parcel  of  the  learning 
process.  In  this  instance, one  looks deeper  into  the experiential of punk, exploring processes of 
subcultural membership, personal and group consequence, and  ideology. Punk  is not seen  in the 
abstract but instead through the heuristic. It becomes the living counterpart to the subject matter 
of the curriculum, as a complex space where (sub)cultural practice becomes reciprocal.  

In  this  sense, marginality  –  an  often‐quoted  inherent  trait  of  punk  –  ceases  to  be  seen  as  the 
negative, and instead becomes a source of empowerment. In the learning and the teaching of the 
global  punk  scene  for  instance,  one  brings  into  play  a  range  of  social,  political,  religious  and 
philosophical ideologies. From the anarcho‐punk scene of the 1980s, to the American straight edge 
scene;  from  the  Riot  Grrrl Movement  espousing  feminist  ideals,  to  the  Hare  Krishna  crossover 
between  hardcore  and  Krishna  Consciousness  (Krishnacore);  from  the  tenacity  of DIY  scenes  all 
over  the  world,  including  those  in  Iran,  China  and  Indonesia,  to  the  LGBT  aesthetic  within 
Queercore. Punk has used a myriad of devices and practices to side step and undermine authority. 

A way of exploring this may be seen through Peter Woods’  idea of  ‘alienated  learning.’ Writing  in 
‘Critical  Students:  Breakthroughs  in  Learning,’ Woods  notes  how  learning  in  schools  is  almost 
alienated  at  source,  in  that  learners  are  conveyed  another’s  knowledge  through  ‘transmissional 
mode [with] pupils hav[ing] no share in the knowledge or any control over the learning processes. 
In addition,  it  is difficult to see the relevance of such  learning for their own  interests.’  Instead, as 
Woods  notes,  critical  pedagogues  ‘aim  to  empower  students  through  emancipating  them  from 
ideologies  and  discriminatory  practices’  (Woods,  1996:  127).  The  author  discusses  a  case  study 
whereby a  teacher – named here as  ‘Peter’ – compares  two very different  learning experiences: 
one from the school environment, and the second from his own fascination in the natural world. At 
first, he talks of the experience that he gained at school, an environment that was  ‘constraining, 
directive [and] alienating’ (Woods, 1996: 131). On the other hand, he talks of the autonomous, the 
holistic, realistic and, as Wood describes it, ‘totally absorbing world of nature.’ The author notes: 

It  is what  gave  him  a  point  of  reference,  his  epistemological  framework,  for  defining  other 
situations. It gave him choices, where the world of school stamped them out. It was expansive, 
not  restrictive;  inspiring  rather  than  deadening;  educative  rather  than  indoctrinating;  co‐
operative rather than conflictual…This kind of escape was a necessary tonic for him to balance 
the alienative forces of school and to maintain the fine productive edge of marginality. But the 
school  viewed marginality  as deviant. Degradation  ceremonies were  frequent  (Woods, 1996: 
131‐132).  

Obviously, one has  to be careful  in  romanticizing  this marginality, but Peter’s experience sounds 
very similar to experiences I felt as a member of the subcultural. For many, punk became a source 
of  expression  that  made  more  sense  than  those  in  the  classroom.  In  terms  of  anarcho‐punk 
especially,  issues  such  as  vegetarianism,  animal  rights,  anti‐war  protests  and  anti‐Thatcherite 
sentiment became an alternative to much of what the mainstream media were reporting and what 
was  taught  on  the  curriculum.  If  The  Sun  shouted  ‘Gotcha!’  and  encouraged  ‘our  boys’  in  its 
jingoistic  reporting of  the Falklands War,  then Crass’ Yes Sir  I Will  (1983) provided an alternative 
backdrop  to  that  sentiment.  Accompanying  punk’s  overt  use  of  political  lyrical  content  came  a 
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focus  on protest, propagating punk’s  ability  to  absorb  and  accommodate  ideas  and beliefs  that 
would otherwise sit on the periphery of subcultural  lifestyle. Here, the subcultural moved beyond 
the  dancehall  or  seafront  and  instead  supported  organisations  allied  to  anti‐establishment 
sentiment. Punks were now supporting  the Animal Liberation Front, playing gigs at  the Wapping 
Anarchy  Centre  and  taking  part  in  anti‐capitalist  demonstrations  such  as  Stop  the  City.  But  of 
course,  punk did  not merely  absorb  and  integrate  these  ideas,  but  also  reciprocated  –  through 
musical object and political posturing – views on animal rights, pacifism and anti‐capitalism.  

In  terms  of  the  pedagogical  then,  punks  like myself  rubbed  shoulders with  anti‐vivisectionists, 
anarchists  and  other  groups.  Alongside  Crass,  Extreme  Noise  Terror  and  The  Clash  came  the 
reading of anarchist newspapers Freedom, Class War and Green Anarchist, and  fanzines  such as 
Cobalt Hate, Mucilage, and  Scream and  Shout. Alongside anonymously written booklets  such  as 
Against All Odds: Animal Liberation 1972‐1986, the anarcho‐punk band Conflict (1986) sang ‘direct 
action in animal rights means causing economic damage to those who abuse and make profits from 
exploitation.’ While Mortal Terror  sang of  ‘cutting up meat  for a  couple of bob,  killing  innocent 
animals that’s the butcher’s job.’ Indeed, the latter’s lyrical content ranges from McDonald’s, to the 
horrors of nuclear war and issues surrounding apathy. ‘Open up your eyes,’ they sing on ‘Ignorance 
Kills,’ ‘see through all their shit, it’s time to stop the system and all who govern it’ (Generic/Mortal 
Terror: 1988). 

Commonalities between groups  such as  the Animal Liberation Front and punk  rock highlight  the 
political solidarity that many felt. Sympathy for individuals such as Jill Phipps and Ronnie Lee (two 
animal  rights  protestors)  informed  bands  such  as  Conflict  and  Mortal  Terror,  while  a  whole 
plethora of groups  felt  the pinch  in  the government’s Criminal  Justice Bill of 1994; an obviously 
vindictive piece of legislation aimed at new age travellers, free festivals and so‐called illegal raves. If 
anything,  it meant  that  individuals  like myself  found  subcultural membership  synonymous with 
being politically and  socially aware. Through  fanzines,  record  sleeves,  lyrics, etc.,  I was part of a 
network that stretched across subculture into many underground political movements consisting of 
Hunt  Saboteurs,  anarchists,  new  age  travellers  and  ravers.  In  terms  of  the  everyday,  this 
membership  informed my  lifestyle choices  that  I still adhere  to  today.  I am still vegetarian,  I still 
support Class War and I am still, underneath this ‘professional’ façade, wary of authority. 

A good example of this relationship can be seen in the Subhumans’ ‘From the Cradle to the Grave’ 
(1983); a track that outlines the political and social alienation felt by many in the early 1980s. The 
term  itself refers to the  implementation of the National  Insurance Act of 1946, when the Labour 
government  introduced  a  ‘comprehensive,  universal  system  of  benefits  and  pensions  covering 
unemployment, sickness, motherhood and retirement…to ensure that all citizens  [are] effectively 
guaranteed a minimum income, whatever their circumstances, from ‘cradle to grave’’ (Dorey, 1995: 
14). Although positive in the immediate post‐war climate, twenty‐five years later the Subhumans – 
and in particular their lead singer and lyricist Dick Lucas – reflected upon the use of this legislation 
in Thatcher’s Britain; with Lucas’ thoughts on education being of particular interest in this context. 
‘Well  they  took you  from your mother’s womb/And put you  in a  school/Taught you how  to  run 
your  life/By  following the rules,’ sings Lucas  in the  first verse.  ‘And when they send you off each 
day/Remember what you’re told/‘You may think you don’t need teaching, but you’ll need it when 
you’re old.’’  

It  is  useful  to  cross‐reference  Lucas’  ideas  concerning  education  with  his  thoughts  in  Martin 
Sprouse’s Threat by Example: A Documentation of Inspiration (1990). Here, Lucas outlines his own 
thoughts and experiences of school: ‘I was young, I was innocent, it was all new…constant change 
belongs  to  those  unfettered  by  the  problematic  thoughts  of  security,  futures,  pasts  and  other 
people’s  present.’  He  elaborates  by  focussing  on  the  juxtaposition  of  innocence  with  the 
inculcation of greed.  ‘We are born wanting nothing and are  told  to want all we  can get…but all 
you’re likely to get is attention, most of which is patronising or derisory.’ For Lucas, this is summed 
by the overt authoritarianism when attending a boarding school at the age of eleven, an experience 
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that  he  still  looks  back  on  with  trepidation.  ‘Previous  to  this  I  can’t  recall  being  continuously 
miserable,’  he  notes,  ‘it was  an  all‐boys  school,  you  lived  and  acted macho  to  avoid  the  rut of 
persecution.’  Through  the  constant  persecution  that  he  received while  at  school  the musician 
questions the petty – and often vicious – nature of those around him. He concludes,  

I had no choice but to think  it was ‘human nature,’ and that they’d all grow  into more mature 
people one day – not realising that boarding school was to later seem like a miniature version of 
the  ‘outside world,’ where  ideas and communication came second  to obtaining  the means  to 
survive in an atmosphere of material gain and control over others (Lucas, 1990: 14). 

Lucas’s commentary concerning his school days reflects the fraught relationship between authority 
and the  individual that he explores within his  lyrics. More  importantly, whereas punk’s otherwise 
derogatory comments towards authority were predominantly focussed upon those forces that are 
politically ‘established’ (the government or the police for instance), Lucas attempts to deal with the 
way  in which a sense of control works on other, more complex  levels.  In other words, the way  in 
which he encountered  the  so‐called  ‘pettiness’ of his  contemporaries  in  the education  system  is 
also mirrored in his thoughts in the way in which individuals create hierarchical relationships on an 
everyday basis.  

It  is  also  obvious  that  Lucas  draws  upon  the  biographical  –  the  experiential  – within  his work. 
Certainly for me, his  lyrics provide  intelligent  insights  into the oppressive and often contradictory 
nature of schooling. As I have already noted above, lyrics such as this became more personal, and 
indeed more  informative,  than  the  textbooks  in  the  classroom or  the  ‘transmission  teaching’ of 
many  of  my  teachers.  They  reinforced  ideas  and  thoughts  that  I  felt,  but  did  not  have  the 
experience to unpack and formalise. Punk therefore became central  in my  learning: ‘and  if you’re 
too intelligent/They’ll cut you down to size/They’ll praise you ’til you’re happy/Then they’ll fill you 
full of  lies’, begins  the  third verse.  ‘’Cos  intelligence  is  threatening/And genius  is sin/If you could 
ever see through them/They know they’d never win.’ And, in a concluding line that felt very ‘real’ 
to me at the time, the singer finishes the line: ‘racism, sexism/Teacher to class/From school to work 
remain the same,’ he sings, ‘are you white and middle class?’ 

As the track continues, Lucas takes you on a journey that includes his protagonist joining the army, 
of being a slave to  ‘attitudes…subconsciously devoted/To the morals of our time,’ and to  ‘be the 
system’s slave/From birth to school to work to death/From the cradle to the grave.’ Lucas’ take on 
the education system – and  the  truth  they held  for my own schooling at  the  time – provided an 
alternative educational backdrop beyond that of the classroom. Yet, the very thought of  learning 
from a  lyricist  instead of a  teacher seemed absurd. His  lyrics carried me  forward  into a world of 
subversion  and  creativity;  a world  that  still  informs my  living  today.  It would  also be  extremely 
unfair to disregard my schooling. It was not all bad, and I do not wish to merely dismiss the process. 
It is just that the two seemed to go hand‐in‐hand. Perhaps the knowledge‐building environment of 
school worked well with the attitudinal, marginal pedagogy of the marginal.  I have to be honest, 
however, the latter seemed a lot more fun.  

Conclusion 
It  is  obvious  that  punk  pedagogy  reflects  the  intangible,  almost  transcendental,  nature  of  its 
subcultural  counterpart.  Definition  and  meaning  cannot  be  pinned  down  but  delineated  and 
observed through the piecing together of a myriad of different sources. Punk pedagogy draws upon 
the theories and practices surrounding anarchist pedagogies, writers such as Ivan Illich (1976) and 
Colin  Ward  (1988),  and  the  experiential  learning  of  marginalisation  and  alienation  often 
experienced  through  subcultural  membership.  Although  a  recent  acquisition  as  a  theoretical 
framework,  it  obviously  shares many  attributes  and  characteristics  of  the work  of  Paulo  Freire, 
Francisco Ferrer and the wider  ideology around the school of critical pedagogy. And yet,  it  is still 
distinguishable from these ideas. Through a sense of the biographical, a DIY ethos and its reliance 
on subcultural identity, punk pedagogy can still be set apart. 
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With a formalising of definition, punk pedagogy continues to expand. A perfect example being the 
project  ‘DIY DIGITAL: Doing Punk Online,’ a course  run by Lucy Robinson and Chris Warne at the 
University  of  Sussex,  UK.  Winning  a  Technology  Enhanced  Learning  Scheme  Award  by  the 
university, Robinson notes  how  their  goal was  to  ‘think not  just  about  teaching  students  about 
punk,  but  also  how  punk might  be  a way  of  teaching.’  Using  sources  from  the  Punk  Scholars 
Network  and  the  Subcultures,  Popular Music  and  Social  Change Network,  Robinson  and Warne 
developed  ‘ways  of  doing  historical  research  that  take  the  interactivity  and  the DIY  element  of 
social networks seriously’ (Robinson, 2015). Using software such as the Mahara ePortfolio System 
software,  students were  able  to  create  international,  but  DIY‐based,  projects  to  share  on‐line. 
Content from the course was sent to other participants (Kafara and myself included), and thereby 
providing a dissemination of  student  ideas and examples of good  teaching practice  for our own 
digital courses. The course is an on‐going project and is still up‐and‐running to this day. 

Consequently,  punk  pedagogy  seeks  to  remain  far‐reaching,  up‐to‐date  and  exploratory.  ‘The 
radical,  committed  to  human  liberation,  does  not  become  the  prisoner  of  a  ‘circle  of  certainty’ 
within which  reality  is  also  imprisoned,’ writes  Freire.  Instead  he  notes,  ‘the more  radical  the 
person  is,  the more  fully he or  she enters  into  reality  so  that,  knowing  it better, he or  she  can 
transform  it.’ Punk pedagogy  seeks  to build upon  the work of  critical and anarchist pedagogies, 
seeking  new  ways  in  which  to  address  and  interrogate  marginalization.  Here,  through  the 
instigating of dialogue between punk and curriculum, new avenues of  learning and  teaching can 
develop, using alienation, disaffection and subculture as a means of expressing the radical.  
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