從「純孝」到「純臣」──《左傳》「鄭伯克段于鄢」與「衛州吁弒桓公而立」之敘事結構分析



身有所忿懥，則不得其正；有所恐懼，則不得其正；有所好樂，則不得其正；有所憂患，則不得其正。         ──《大學》


一、前言
《左傳》為經學要籍，也是敘事寶典，影響所及，成為傳統文人學習典範，《文心雕龍》云：「丘明同時，實得微言，乃原始要終，創為傳體。傳者，轉也；轉受經旨，以授於後，實聖文之羽翮，記籍之冠冕也。」[footnoteRef:1]《左傳》不僅有創體之意義，更有垂範後世的不朽價值，甚至以現代學術分科而言，《左傳》既是歷史，也是文學，精彩無比之敘事文本，具有「真」與「巧」的「交疊關係」[footnoteRef:2]。朱軾〈左繡序〉甚至直接斷言「左氏，文章也」[footnoteRef:3]，改變閱讀方式，前人已有嘗試。近人王靖宇先生甚至以讀者角度，列舉《左傳》有「圖畫式」、「音樂式」兩種閱讀策略，包括練字、造句和總體結構所形塑線條、色彩等，全幅畫面展示的情調和意境，以及隨著旋律節奏變化的種種感受和反應，形成立體流動的情緒，充具於《左傳》敘述當中[footnoteRef:4]，形容雖然稍為抽象，但千載以來，《左傳》作為史實材料，給予無數讀者豐富的審美感受，激刺無窮的想像，提醒我們應有多層次的閱讀，則是無庸置疑。 [1:  劉勰撰 范文瀾註 《文心雕龍注》（臺北：學海出版社，1988年3月）卷四〈史傳〉，頁284。]  [2:  劉鳳泉撰〈左傳敘事文學價值論略〉云：「《左傳》在對歷史材料的組織中往往包含了敘事文學的巧妙構界，既挖掘歷史的真，也顯示藝術的巧。這種情況體現了歷史寫作和敘事文學在材料組織層次上的部分交疊關係。」《曲靖師範學院學報》第21卷1期（2002年1月）頁51。]  [3:  馮李驊、陸浩編 《左繡》（臺北縣：文海出版社，1967年8月）朱軾撰〈左繡序〉，頁1。]  [4:  王靖宇撰 《中國早期敘事文論集》（臺北：中研院文哲所籌備處，1999年4月）〈導言〉，頁3。] 

《左傳》隱公元年載「鄭伯克段」之事，誠乃《左傳》開卷最具結構的一段文字，也是讀者最熟悉之事，饒富破題趣味，歸有光《文章指南》云：
學者作文，最難敘事。古今稱善敘事者，左氏、司馬氏而已。如敘鄭莊公、叔段本末，此左氏筆力之最高者。[footnoteRef:5] [5:  歸有光撰 《文章指南》（《四庫全書存目叢書》本，臺南縣：莊嚴文化事業公司，2003年6月），集部315，總集類，「仁集」，頁315。] 

余誠《古文釋義》云：
以簡古透快之筆，……使諸色人鬚眉畢現，……真是鬼斧神工，非尋常筆墨所能到也」。其實字法、句法、承接法、襯托法、摹寫法、鋪敘斷制法、起伏照應法，一一金針度與。固宜呂東萊謂為十分筆力，吳蓀右稱以文章之祖也。[footnoteRef:6] [6:  余誠撰 《古文釋義》（長沙：岳麓書社，2003年6月）卷一，「鄭伯克段於鄢」，頁4。] 

精彩絕倫，成就斐然，足可代表《左傳》筆力所在。只是後人關注所及，或譏鄭伯失教，或論叔段不弟，意見紛呈，莫衷一是[footnoteRef:7]，原因所在，乃是以褒貶作為觀察重點，陷於人言言殊的詮釋困境，畢竟評價來自於後人建構的結果，時移世異，立場不同，仁智互見，自然難有定論。為求化解困境，筆者改變思考方向，嘗試以敘事觀點，分析視角與情節的發展，得出母與子和諧的隱藏主題，撰成〈《左傳》敘事之結構思惟――以「鄭伯克段于鄢」為例〉一文[footnoteRef:8]，了解《左傳》對比、遞進的敘事安排中，存在一種思惟結構，饒有暗示作用。然而進一步推究，發覺《左傳》敘事結構並非單獨存在，在不同事例之中，彼此呼應，相互銜接，形成層層而進的推論脈絡，如同漣漪激盪，成為主副旋律交疊情況，事例無關乎考證，內容超乎章法結構，然而精彩之布局，橫跨不同記載，形成超越性的聯結，饒富參證趣味。此一特殊敘事手法，遂使《左傳》閱讀必須入乎其內，也必須出乎其外，尋求呼應的線索。以《左傳》隱四年載「衛州吁弒桓公而立」作為參照材料，雖然事異國殊，結局不同，但同屬於兄弟鬩牆的人倫之變，於載錄之末，同引「君子曰」，評潁考叔「純孝也」，言石碏「純臣也」，「孝」、「臣」由家而及國，皆屬人倫德目，以「純」為說，彰顯德行之光大，更是《左傳》僅見的用法，杜注：「純，猶篤也。」[footnoteRef:9]竹添光鴻《會箋》云：「不雜謂之純。引申之訓大、訓篤，義皆可通。而此純孝，及四年之純忠，俱訓大尤當。」[footnoteRef:10]然而不論訓之為「篤」，或是言之為「大」，稱為「大孝」、「篤孝」，「大臣」、「篤臣」，似乎僅得字意，而未見敘事之意義。鄭、衛兩國原為讎仇，事件各有緣由，並不相干，但《左傳》敘事中卻深有手法呼應之安排，只是前人關注所及，集中於風教問題，如孫綽云：「夫忠孝名不并立。潁叔違君，書稱純孝；石碏戮子，武節乃全。」[footnoteRef:11]於兩難之際，成就道德，給予後世深刻的反省。或者藉此言彼，為鄭莊公平反，如顧棟高云：「于石碏之殺其子，則謂之大義滅親；于莊公之以罪逐其弟，則謂之處心稱慮成於殺。此見世俗之情私于父子而薄于兄弟，遂以立論，而莊公亦實為眾所惡，無有肯為之平反者。」[footnoteRef:12]事類相關，遂有分判高下的思考。只是前人強調《春秋》大義，分判書法精神，重點在於道德[footnoteRef:13]，然而觀察所及，卻未及於《左傳》鋪排細節，不免於布局巧思缺乏進一步的檢討。 [7:  韓席籌撰 《左傳分國集註》（臺北：華世出版社，1978年12月）卷九「鄭共叔段之亂」，評云：「叔段之亂，胡康侯專罪鄭伯，馮氏解春集駁之，二說皆有所偏，而馮氏尤甚。夫段以莊元年就封于京，日以田獵騎射為事，多材好勇，漸蓄異志，完聚繕兵，欲為桓叔之病翼，蔡公之入郢，不臣不弟，信有罪矣。莊公逐之，似不為過。然而段莊之母弟，姜氏之愛子也，莊公不能早選師保，教誨而輔導之，段之驕佚，莊公不能辭其咎也。」頁493。或專罪於鄭伯，或罪責叔段，甚至兼取兩說，推究鄭伯、叔段之功過，遂成為歷來詮釋《左傳》「鄭伯克段于鄢」的重點。以吳闓生撰《左傳微》（合肥：黃山書社，1995年12月）為例，既列標題為「鄭共叔段之亂」，但下文注「此篇以誅莊公之不孝為主」，頁10。同樣也有詮釋旨趣的矛盾，推究原因，實乃出於《左傳》敘事安排的結果。]  [8:  拙撰 〈左傳敘事之結構思惟──以「鄭伯克段于鄢」為例〉，《通俗文學與雅正文學──「文學與經學」研討會論文集》第六期（臺中：中興大學中文系，2006年9月）。]  [9:  杜預注 孔穎達疏 《左傳正義》（臺北縣：藝文印書館《十三經注疏》本，1985年12月）卷二，頁37。]  [10:  竹添光鴻撰 《左傳會箋》（臺北：明達出版社，1982年9月）卷一，頁25。]  [11:  釋僧佑撰 《弘明集》（臺北：新文豐出版公司，1986年3月）卷三引孫綽《喻道經》，頁156。]  [12:  顧楝高撰 《春秋大事表》（景印《四庫全書》本，臺北：臺灣商務印書館，1986年3月）經部174，春秋類，冊180，卷四十九〈鄭莊公論〉，頁590。]  [13:  參見余蕙靜撰 〈「戊申，衛州籲弒其君完」考辨──以《四庫全書．春秋類》為範圍〉，《國立高雄海洋科技大學學報》第22期（2008年2月），頁145。] 

事實上，人物褒貶乃是歷史書寫所形成的結果[footnoteRef:14]，無法參透其中修辭手法，也就無法了解敘事者隱藏的用意[footnoteRef:15]，目前敘事分析，關注所及，已非事件之交代，而是嘗試在「情節」、「人物」、「觀點」、「意義」間，藉由一種文本結構的了解，分析書寫技巧，揣摩撰作人的布局思考。有趣的是結構主義大師李維斯陀（Claude Lévi-Strauss）《神話學：生食與熟食》以音樂來比擬神話，凸顯其中內在的一體性，以及二元對立的結構[footnoteRef:16]，同樣留意對舉關係所形成的意義，當然神話學的解釋未必切合《左傳》，但以對比的模式來分析敘述的手法，以節奏的角度來檢視敘事的進程，對於《左傳》「鄭伯克段于鄢」以及「衛州吁弒桓公而立」兩段獨立又相關文字，了解手法中敘事結構思考，以及布局巧妙，卻是饒富啟發作用。筆者完成《左傳》「鄭伯克段于鄢」書寫分析，了解手法的運用，擴而及於「衛州吁弒桓公而立」之敘事檢討，得見對比安排，乃是閱讀延伸的結果，只是承前而論，難免有所贅出，歷史事件以敘事情節來思考，不免混淆人物與角色的不同，凡此有違以往觀察方式，卻是回歸於文本分析，開啟經典詮釋的嘗試，管窺蠡測，尚祈諒之。 [14:  參見埃娃．多曼斯卡（Ewa Domanska)編 彭剛譯 《邂逅：後現代主義之後的歷史哲學》（北京：北京大學出版社，2007年12月）引錄海登．懷特（Hayden White）言「人們需要隱喻性的表達來描畫對於世界的體驗當中最為複雜難解的方面。」頁28-29。反省歷史與修辭關係，饒富意義。]  [15:  宋．黎靖德編，《朱子語類》（臺北：文津出版社，1986年12月）卷八十三「《春秋》綱領」云：「左氏之病，是以成敗論是非，而不本於義理之正。嘗謂左氏是箇猾頭熟事，趨炎附勢之人。」頁2149。]  [16:  李維斯陀撰 周昌忠譯 《神話學：生食與熟食》（臺北：時報文化出版公司，1992年10月）〈緒言〉，頁25。] 

二、敘事主軸的轉變
《左傳》說明事件本末，然而選擇敘事角度，卻是讀者形成初步印象的重要關鍵，鄭莊公與公叔段，州吁與衛桓公，兩則載事皆屬兄弟人倫之變，鄭莊公布局以逐公叔段，衛州吁好兵弒桓公而立，前者兄勝其弟，後者弟弒其兄，角度不同，結局截然相反，《左傳》也採取不同的敘事方式。前者以鄭莊公為主，叔段成為講論的對象，敘事以兄長為主調；至於衛州吁弒君，於兄弟之間，從介紹「公子州吁，嬖人之子也」到「衛州吁弒桓公而立」，明顯以州吁為核心，《左傳》以勝者為主軸，反映話語出於政治操作之下的結果，歷史往往為權力所介入，勝者主導詮釋方向，乃是情理之常。但不同於「鄭伯克段于鄢」純然以鄭莊公為敘事主軸，《左傳》敘寫「衛州吁弒桓公而立」，固然以「州吁」為核心，但全篇內容，卻是採取多重敘事角度，呈現紛然並起樣態，以衛莊公娶莊姜，衛人賦〈碩人〉而言，重點在於鋪排莊姜之德，《左傳》載云：
衛莊公娶于齊東宮得臣之妹，曰莊姜，美而無子，衛人所為賦〈碩人〉也。又娶于陳，曰厲媯，生孝伯，早死。其娣戴媯，生桓公，莊姜以為己子。[footnoteRef:17] [17:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》（臺北：洪葉文化事業公司，1993年5月）隱公三年，頁30-31。] 

從「美而無子」至「以為己子」，於無限遺憾之中，深有寄望。強調莊姜之餘，主要是藉此說明桓公與莊姜關係。按覈《詩序》云：「〈碩人〉，閔莊姜也。莊公惑於嬖妾，使驕上僭，莊姜賢而不答，終以無子，國人閔而憂之。」[footnoteRef:18]莊姜之得民心，於此可見。《左傳》下文說明桓公為莊姜所愛，而州吁為莊姜所惡，兩人之評價，截然相反，對比之下，遂有不同，情形一如鄭武姜惡莊公而愛叔段，但關注所在，訴求迥然有別，武姜出於一己之私，遂有兄弟爭立之禍；姜莊好惡深得民心，州吁終難改變其勢，《左傳》於鋪排之際，饒富對比巧思。事實上，兩段文字皆是先由父母婚姻談起，叔段得武姜寵愛，勢力幾可敵國，《左傳》一句「謂之京城大叔」，極具光彩，確實如竹添光鴻《左傳會箋》所言「隆重尊嚴，威燄逼人之狀如見」。[footnoteRef:19]至於公子州吁，《左傳》言「嬖人之子也。有竉而好兵，公弗禁。」[footnoteRef:20]女愛則子抱，州吁得衛莊公關愛，聲勢同樣顯赫，《韓非子．內儲說下》云： [18:  毛亨傳 鄭玄箋 孔穎達疏 《毛詩正義》（《十三經注疏》本 臺北縣：藝文印書館，1985年12月），卷三〈衛風．碩人〉，頁129。]  [19:  竹添光鴻撰 《左傳會箋》（臺北：明達出版社，1982年9月）卷一，隱公元年，頁21。]  [20:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公三年，頁31。] 

衛州吁重於衛，擬於君。群臣百姓盡畏其勢重，州吁果殺其君而奪之政。[footnoteRef:21] [21:  韓非撰、張覺校疏 《韓非子校疏》（上海：上海古籍出版社，2010年3月）〈內儲說下〉，頁675。] 

情形一如叔段，兩人分別於鄭、衛皆有擬君之勢，也是春秋之初，下僭於上最重要的事例，積微之漸，開啟是非二百四十二年間事，家毀國滅，諸侯奔走不得保其社稷，《春秋》隱公四年載「戊申，衛州吁弒其君完」[footnoteRef:22]，乃是《春秋》書弒君之始，按覈《孟子．滕文公下》云：「世衰道微，邪說暴行有作，臣弒其君者有之，子弒其父者有之。孔子懼，作《春秋》。」[footnoteRef:23]溯其伊始，鄭國叔段與衛國州吁，不臣之心，開啟春秋之世人倫失緒，邦國瓦解的發展，周室失序，禮崩樂壞，於此得其跡象。《左傳》敘寫兩人不安於位，危及家國，頗有歷史警示作用，詳載其事，深有史家寓意。依《史記．衛康叔世家》所載「鄭伯弟段，攻其兄，不勝，亡。而州吁求與之友。十六年，州吁收聚衛亡人，以襲殺桓公。」[footnoteRef:24]叔段叛變失敗後，兩股勢力合流，兩人地位相當，氣味相投，於此可見。 [22:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公四年，頁34。]  [23:  朱熹撰 《孟子集注》卷六〈滕文公下〉，《四書章句集注》（臺北：長安出版社，1991年2月），頁272。]  [24:  瀧川龜太郎撰 《史記會注考證》（臺北：洪氏出版社，1982年10月）卷三十七〈衛康叔世家〉，頁601。] 

事實上，鄭武公十年（西元前七六一年）娶申侯女武姜，十四年（西元前七五七年）生莊公，十七年（西元前七五四年）生叔段，莊公即位之初，年僅十五，至魯隱公元年（西元前七二二年）叔段奔共，其間已歷二十二年，《左傳》推究淵源，追溯前事，其實已超過三十六年。相同情形，至隱公四年（西元前七一九年）州吁謀叛弒君，衛桓公即位已十六年，其間頗歷年時，考之人事，牽涉既廣，緣由既多，於事變之因，已難推究，然而《左傳》簡化線索，特別點出家庭倫常之間，父母心有一偏，遂有兄弟失和之事，鄭武姜因寤生而惡莊公，衛莊公因嬖愛而寵州吁，一由於母，一緣其父，事由不一，然心有偏私則一，兄弟之間，叔段因竉而驕，州吁因竉而好兵，欲望高張的結果，終致謀逆叛國，斷滅君臣之倫，一為兄所逐，一為弒君而立，成敗有異，但自食惡果，結局相同。《左傳》載叔段請京，命西鄙、北鄙貳於己，又收貳以為己邑，最終完、聚以襲鄭，藉由三段材料，以層層而進的描述，彰顯叔段野心勃勃，滋蔓發展，勢力擴張，難以抑遏，終至密謀叛亂的情態，大夫祭仲直言其勢如「蔓草不可除」[footnoteRef:25]，所言極富層次，符合順序漸進的敘事模式；至於言及州吁，僅言「有竉而好兵」，細節一無所及，後文直接「弒桓公而立」，僅以石碏「階之為禍」之言，暗示未來的結果，相較之下，敘事較為簡潔，然而兩段文字合併而觀，更可見《左傳》詳此略彼的手法。比較兩者，祭仲言其形勢，石碏論其道理，叔段、州吁兩人終究為禍，敘述手法相反，論旨相互補充，兩段文字饒富對比趣味，以及結構布局的思考。推究其中，叔段有竉祿太過的問題，州吁也有滋蔓的情形，兩段文字，有如互文修辭之法，印證彼此情勢發展，又避免文字重複，《左傳》敘事之精妙，於此可見。然而相較於《左傳》敘叔段事，純然以鄭莊公為敘事重心，鋪排隱忍以待其斃的時機，層層而進，終致衝突發生，叔段出奔，線索直接而單純。至於言及州吁弒君，呈現諸多頭緒，言莊姜之德，對比莊公之失，列舉石碏之言，高舉人倫秩序，固然以州吁為主，但從旁介紹者為多，敘寫摻有諸多暗示，點染之妙，州吁形象於眾人言談之間，已可概見，竹添光鴻《左傳會箋》云： [25:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公元年，頁12。] 

賤而得幸曰嬖。敘桓公何等尊重，敘州吁何等輕微。便見不當立，伏下少賤等字。[footnoteRef:26] [26:  竹添光鴻撰 《左傳會箋》卷一，隱公三年，頁47。] 

《左傳》書寫頗為含蓄，純就比對方式，形構身分的不同，於「尊重」與「輕微」之間，立場已經表明，權勢之外，從不同敘寫角度入手，只是一如《左傳》介紹鄭伯與叔段，叔段為隱沒的主角[footnoteRef:27]；衛桓公與州吁之間，從立而遭弒，於桓公著力不多，可見《左傳》並不一定於兄、弟兩人間擇一鋪排，而是運用更靈活的介紹手法，建構意義所在，從「衛州吁弒桓公而立」之下，至「州吁未能和其民」之間，插入不同線索，例如分別從魯、宋兩國態度，於此得見形勢之發展，《左傳》載云： [27:  拙撰 〈左傳敘事之結構思惟──以「鄭伯克段于鄢」為例〉，《通俗文學與雅正文學──「文學與經學」研討會論文集》第六期，頁248-250。] 

宋與宋公為會，將尋宿之盟。未及期，衛人來告亂。夏，公及宋公遇于清。
宋殤公之即位也，公子馮出奔鄭。鄭人欲納之。及衛州吁立，將修先君之怨于鄭，而求竉於諸侯，以和其民。使告於宋曰：「君若伐鄭，以除君害，君為主，敝邑以賦與陳、蔡從，則衛國之願也。」宋人許之。於是陳、蔡方睦於衛，故宋公、陳侯、蔡人、衛人伐鄭，圍其東門，五日而還。」
公問於眾仲曰：「衛州吁其成乎！」對曰：「臣聞以德和民，不聞以亂。以亂，猶治絲而棼之也。夫州吁，阻兵而安忍。阻兵，無眾；安忍，無親。眾叛、親離，難以濟矣。夫兵，猶火也；弗戢，將自焚也。夫州吁弒其君，而虐用其民，於是乎不務令德，而欲以亂成，必不免矣。」
秋，諸侯復伐鄭。宋公使來乞師，公辭之。羽父請以師會之，公弗許。固請而行。故書曰：「翬帥師」，疾之也。諸侯之師敗鄭徒兵，取其禾而還。[footnoteRef:28] [28:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公四年，頁36-37。] 

敘及魯、宋盟會，乃是於衛國篡弒事件之外，擴而及於國際形勢的觀察，敘事主調之餘，穿插另一旋律，相互交疊，有更為豐富之敘事內容，原本魯宋同盟，然而於州吁弒君的立場不同，遂生嫌隙；魯國君臣一體，然而羽父固請而行，上下因此不合，州吁弒君，竟似漣漪，於國際間形成不同層面的影響。推究其中，《左傳》隱三年傳載宋穆公感其兄宣公之德，將君位傳回兄之子與夷，是為殤公，而使公子馮出居於鄭，其間並無明顯的爭位情事[footnoteRef:29]，然而在州吁挑撥之下，以盟主之位相誘，兩次討伐鄭國，《春秋》隱公四年載「宋公、陳侯、蔡人、衛人伐鄭。」[footnoteRef:30]《春秋傳說彙纂》云：「此諸侯會伐之始，亦東諸侯分黨之始。」[footnoteRef:31]自此盟會征伐，成為列國諸侯在亂世中的存亡之道，各國分派結黨，奔走往赴，終無寧日，追究根源，乃是州吁得位不正，運用外交以整合國政的策略，開啟戰端以凝聚民氣，所謂「求竉於諸侯，以和其民」，《詩經．邶風．擊鼓》云：「擊鼓其鏜，踊躍用兵」，〈詩序〉云：「〈擊鼓〉怨州吁也。衛州吁用兵暴亂。」[footnoteRef:32]影響於此可見。州吁以其私心，牽動各國，相互征伐，宋、陳、蔡、衛牽涉其中，聲勢驚人，乃以往未見之局面，不免讓人有襲捲天下的錯覺，也就無怪乎魯隱公會有「其成乎」的疑問，眾仲所言「以德和民，不聞以亂」，於紛擾世局之中，遂有清楚的方向。因此對於二次伐鄭，宋來乞師，魯公並未應允，遂使鄭國有瓦解魯、宋同盟的機會，《左傳》隱公六年「鄭人來渝平，更成也。」[footnoteRef:33]魯轉而與鄭形成同盟，心念不同，主張有異，國際形勢因茲而改。然而局勢動盪，也刺激希冀非分之人，魯大夫羽父請求以師會之，雖未獲允，卻執意而行，《春秋》隱四年載「翬帥師會宋公、陳侯、蔡人、衛人伐鄭。」《春秋傳說彙纂》言「此大夫會伐之始。」[footnoteRef:34]君臣不同調，開啟日後大夫專擅之機，下之凌上，背離正道於此可見。日後，《左傳》隱公十一年羽父挑撥隱公、桓公兄弟，導致弒君的結果，隱公持正道卻未獲善報，魯國陷於危機，固然令人慨嘆[footnoteRef:35]，但也可見不善之人，沆瀣一氣，相互影響，其勢如同疫病，聲勢既盛，難以抑遏，州吁以其偏邪之念，毀其家國，進而牽動國際，一改天下局勢，《春秋》於此標示「諸侯會伐」、「大夫會伐」之始，紛擾之中，為僭離人倫，上下不安的氛圍，提供一個檢視的線索。 [29:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公三年，頁28-29。《左傳》甚至引君子曰：「宋宣公可謂知人矣。立穆公，其子饗之，命以義夫！」出於義行，深受推重，於此可見。頁30。]  [30:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公四年，頁34。]  [31:  王掞、張廷玉等撰 《欽定春秋傳說彙纂》（景印《四庫全書》本，臺北：臺灣商務印書館，1986年3月）經部167，春秋類，冊173，頁117。]  [32:  毛亨傳 鄭玄箋 孔穎達疏 《毛詩正義》卷二〈邶風．擊鼓〉，頁80。]  [33:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公六年，頁49。]  [34:  王掞、張廷玉等撰 《欽定春秋傳說彙纂》，頁117。]  [35:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公十一年，頁79-80。] 

同屬於兄弟人倫之變，《左傳》鋪排鄭莊公克段，單純明快，君臣之間的對答，形構情節進展的方向，從祭仲至子封，回應叔段的叛亂，而以潁考叔「闕地及泉」之議，母子終於如初，「其樂也融融」、「其樂也洩洩」，呈現賦歌詠志的歡愉氣氛。[footnoteRef:36]至於介紹州吁弒君之事，雖然以州吁為核心，內容卻是呈現紛然並起的樣態，主軸的轉變，使州吁弒君有更複雜的情況，如石碏諫衛莊公，眾仲論其必不免矣，一者是在衛莊公之時，一者在衛國之外，既不是衛桓公之時，也不在州吁弒君而立之後，相較於事件的發展，《左傳》一改鄭莊之事的敘述方式，取之於前，旁蒐於外，全然不同的角度，州吁既無發言之處，衛桓公也無應對之語，以旁觀的角度，得出客觀的發展，凸顯州吁之不得人心，也暗示衛桓公無法防範，《左傳》有意避免呈現弒與被弒兩位主要人物的話語，從而以旁觀的角度，呈現事件的進程，證明歷史敘事，不一定全然依事件人物進行，拘執於事件當中。《左傳》藉由不同視角，多元並進的敘事模式，反映諸國相應的形勢發展，視野更為開闊，敘事既不必跟隨被害者，也不用跟從謀叛者腳跟而轉，展現史家靈活的書寫手法，從淵源而言及環境之變，在紛擾之中，開展敘事內容，《左傳》鋪排州吁弒君，卻有意淡化州吁敘事比重，衛莊公娶于齊東宮得臣之妹，重點在於莊姜，介紹州吁為嬖人之子，內容全在石碏諫言，甚至州吁弒桓公而立，《左傳》文字卻是轉而介紹魯、宋盟會，而當州吁肆其陰謀，聯合宋、陳、蔡、衛伐鄭，《左傳》換成魯公問眾仲，申明「以德和民」的主張[footnoteRef:37]，而以諸侯復伐鄭，應是檢討州吁成果，《左傳》卻敘述羽父不從魯公之命之事，當最後定調「州吁未能和其民」，應是言其失德之事，《左傳》鋪排重點卻是石碏的計謀，州吁成為各段存在的共同原因，卻未成為敘述主軸，未加比對，但覺《左傳》陳述衛國平叛之事，但與鄭伯克段相較，可以發覺《左傳》對於事件安排，乃是刻意採取由賓顯主的手法，閃躲以州吁為主軸的敘述方式，情形如同鄭伯克段，以鄭伯為敘述中心，隱沒叔段的安排，州吁弒君而立，聲勢顯赫，卻不是史家鋪排重點，所以對於州吁弒君布局，無一言及之，至於「求寵於諸侯，以和其民」，努力而未能及，《左傳》卻是努力鋪排，取捨之間，不使惡人得逞，《左傳》藉由旁觀事件發展，多重視角穿插運用，遂有更高的視野，州吁「阻兵」、「安忍」，不得民心，提供穿透歷史的反省與思考，紛擾之中，人心自有定見，篡逆之人，《左傳》並不與之，情形一如《左傳》宣公二年董狐書法不隱的堅持[footnoteRef:38]，只是更為隱微，更為細緻，於不書中見其精神。 [36:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公元年，頁15。]  [37:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公元年，頁36。]  [38:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》宣公二年，頁663。] 

三、人物對等安排
《左傳》敘述巧為安排，細節之中，深有層次，「鄭伯克段於鄢」鋪排莊公逐段，與母子如初兩個重點，「州吁弒君」則介紹州吁弒桓公與殺州吁于濮事件的發展，情節層層推升，形構高潮，兩段文字，差異之中，隱然存在對比結構：
事件緣由：母不公（惡）╱父不公（孹）
敘述視角：隱沒主角╱呈現主角
事件推動：君主導╱臣主導
事件結果：兄勝╱弟勝
對於鄭、衛兩國兄弟爭位事件，《左傳》刻意安排對等人物，鄭伯與叔段，衛桓公與州吁，兄弟爭位；鄭武公與武姜，衛莊公與莊姜，父母於子偏愛不公；鄭國有祭仲、子封、潁考叔三位大臣，成為協助莊公人物；衛國有石碏、右宰醜、獳羊肩三位大臣，為衛國消滅叛賊，其他延伸而出，還包括不同國家，每位人物，詳略或有不同，但藉由緣由、事件，以及發展三個層次，父母、兄弟、群臣三組人物完成事件的鋪排，《左傳》安排巧妙，其中具有結構對等關係，並非出於隨意。當然必須補充說明，州吁雖然弒君而立，但最後仍然伏法，情節更進一步，牽涉人物自然更多，衛國石碏與石厚，老臣謀國與附逆之子，父子之親，形成對比；魯、宋之盟，求和與附亂，最終立場相反。延伸而出，宋國殤公與公子馮，魯國眾仲與羽父，分別代表一正一反的角色；國君貪名，不顧傳位之義；大夫爭權，有違君臣分際，皆是助長紛擾的關鍵人物，《左傳》留意角色對等關係，在布局之中，建構平衡的結構。甚至衛莊公娶於陳，厲嬀生孝伯死早，戴嬀生桓公，莊姜以為己子，介紹桓公生母，也分出有子得傳，與生子早死兩種情況，一有一無，安排巧妙，紛雜事件，於國際之間，人生關係，各有不同的選擇與狀況，得見紛雜萬端的世情，得失之間，也就有不同的定位，《左傳》從對等結構，安排對比關係，穿插布局，鋪排人物並不馬虎，《左傳》並且於每組之中，採取一顯一隱的方式刻畫人物，避免重出，又凸顯主體，層層而進，形塑衝突事件的發展。了解此一敘事方式，才能解釋《左傳》「鄭伯克段於鄢」，鄭伯作為主要人物，所以對於鄭伯刻畫最多，「州吁弒君」應以衛桓公與州吁為敘事重點，內容卻轉而鋪排石碏於家國之間維持的苦心，由君位之爭，擴及老臣謀國，詳此略彼，《左傳》於君臣之間，在不同的人物組別當中，選擇鄭伯與石碏作為故事重心，細節所在，刻畫心計之深，鋪排情節，形象鮮明，並非僅是呈現人物事件而已。當然以人物刻畫而言，常以福斯特（Edward Morgan Forster）「扁平人物」、「圓形人物」，或是韋勒克(Rene Wellek)、沃倫(Austin Warren)「靜止的」與「發展的」人物作為基準，讓人以為《左傳》當中多數屬於靜止的人物。[footnoteRef:39]但如果了解《左傳》兼取人與事的發展，刻畫重點並非人物的成長歷程，而是人物與歷史事件的因果關係，觀察角度必須留意人物在敘事當中的作用，得見其性格與意義，《左傳》乃是從歷史敘事當中，開展更複雜的人物形塑方式，在人物與人物，事件與事件當中，藉由應對話語，穿透人物心思，提供讀者了解人物性格的依據，劉知幾云《左傳》「言事相兼，煩省合理」，於文體具有開創之功[footnoteRef:40]，讀者得以一窺歷史人物的內心世界，從而使性格更為立體鮮明，此一方式於敘事當中簡潔利落，效果極佳，《左傳》載鄭莊公回應武姜請制的要求，一句「制，巖邑也，虢叔死焉」[footnoteRef:41]，言語親愛，細節之處，又洞悉人情，充滿心機；一句「多行不義，必自斃，子姑待之」[footnoteRef:42]，揭示叔段僭越逾制，乃是莊公養惡的結果；回應子封之請，回答「無庸，將自及」、「不義，不暱，厚將崩」[footnoteRef:43]，文字簡單，充滿自信，刻畫莊公深沉性格，以及縝密的思考，由言語以見其動機，由動機察覺人心。事件之發展，乃出於人心的操作，《左傳》形塑人物形象，話語當中表露無遺。相同情況，《左傳》對於鄭莊公與衛石碏話語，也採取特殊的安排，鄭莊公於克段之前，字字凜如秋霜，無比嚴切；營造母子和諧，卻是句句和煦，饒富情感，前後差距，不免讓人懷疑並非出於一人之語。至於石碏諫衛莊公「臣聞愛子，教之以義方」[footnoteRef:44]，慷慨陳辭，句句在理；至於誘騙州吁，譎詐設局，則是全然相反的態度，《左傳》鋪排兩人性格深沈複雜，嚴峻與和煦，對比強烈，可見所謂「圓形人物」的敘寫模式，藉由情節，形塑人物成長，然而《左傳》筆力渾厚，洞悉人情，尺幅之間，已經全然朗現。莊公先呈現深沈性格而後展現親切和煦，石碏先溫厚勸諫然後深沉布局，一前一後，對比的形態，敘述之巧妙，確實是「工侔造化，思涉鬼神，著述罕聞，古今卓絕」。[footnoteRef:45]石碏獻策「王覲為可」，指出決解問題的正確方向，甚至還提供「陳桓公方有竉於王。陳、衛方睦，若朝陳使請，必可得也」的合理說明[footnoteRef:46]，既藉石厚之口，又符合陳、衛方睦形勢，清魏禧言其關鍵，云：「確是當時妙用，說得條理可聽。……蓋詐使如陳，令其去衛，已失負嵎之勢。」[footnoteRef:47]石碏卸除州吁心防，一步一步，誘入彀中，情形一如鄭莊公養叔段之惡，然而割棄人倫，魏禧云其心境： [39:  王靖宇撰 〈從《左傳》看中國古代敘事作品〉云：「一般地說，在中國敘事作品中，尤其是在《左傳》中，我們會遇到很多靜止的人物，這是一個引人注目的特點。靜止人物，在整個故事中其性格都保持不變。當我們繼續往下看時就對他的主要特點認識更深。但是，在情感上、道德上、或者智力上，他都沒有發生重大的變化。即使在《左傳》的遊記情節中，也是如此。本來在此類遊記性情節中，由於主人公在旅程中經歷了各種各樣的事，我們冀望主人公身上發生種種變化，這也許是極其自然的。出亡前的公子重耳與出亡後的公子重耳，基本上還是同樣一個人，儘管他遊歷了八個國家，總共歷時十九年之久。」《中國早期敘事文論集》，頁30-31。事實上，《左傳》僖公二十三年載「公子重耳出亡」，對於重耳歷經艱辛，多有著墨，從「公子怒，欲鞭之」到「公子懼，降服而囚」，性格之改變，十分明顯，楚子甚至稱讚重耳「廣而儉，文而有禮」，頁406-410。後文寺人披甚至言「臣謂君之入也，其知之矣」，頁414。重耳出亡，歷練既廣，通曉人情，未可言為靜止人物，《左傳》刻畫人物細膩，應加留意。]  [40:  劉知幾撰 浦起龍釋 呂思勉評 《史通釋評》（臺北：華世出版社，1975年4月）卷二〈載言〉，頁32。]  [41:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公元年，頁11。]  [42:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公元年，頁12。]  [43:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公元年，頁13。]  [44:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公三年，頁31。]  [45:  劉知幾撰 浦起龍釋 呂思勉評 《史通釋評》卷十六〈雜說上〉，頁431。]  [46:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公四年，頁37。]  [47:  魏禧撰 《左傳經世鈔》（《續修四庫全書本》，上海：上海古籍出版社，2002年3月）經部120，春秋類，卷一，「石碏大義滅親」，頁305。] 

觀其父子細細商量處，令人絕倒。然碏於此時腸為寸斷矣。忠臣苦心，使千載下人涕零。[footnoteRef:48] [48:  魏禧撰 《左傳經世鈔》卷一，「石碏大義滅親」，頁305。] 

石碏必須在忠君與愛子中有所抉擇，父子親情，斷難割捨，然而千迴百轉，不能露其聲色，後人遙想揣摩，千古人情，感同身受。相較於此，顧棟高〈衛石碏論〉言其布局細節云：
嗚呼！吾觀于《春秋》石子之事，而知古來之除奸必出于慎密持重，而輕發則未有不敗者也。當石碏之極諫于莊公時，此特禍之始萌耳。逮莊公薨而桓公立，此時莊姜為主于內，石碏老臣柄政于外，豈不可奪其兵柄，斥居外國，亂何從生。而顧告老以去，此必度知桓公之為人柔懦，不足與圖事。又州吁權譎，能使其眾，觀石碏之子厚之出死力，則其人可知。先發恐至僨事，故隱忍不發。至十六年亂果成，列國不惟不能討，而反為之援。此時石碏決計圖之，然猶未敢聲言討賊，父子之間未嘗偶露。至石厚問定之計，乃使入陳請覲，告于陳而使執之，此特一匹夫之力耳。可見兵權在握，君無如其臣何。父無如其子何。……嗚呼！始之能慎，後之能斷，指麾談笑，變故立定，石碏可謂千古一人矣。[footnoteRef:49] [49:  顧棟高撰 《春秋大事表》，卷四十九〈衛石碏論〉，593。] 

老臣謀國，慎密持重，討賊平亂才能成功，感嘆之餘，石碏心中悲苦，顧氏顯然有所忽略，所謂「未嘗偶露」、「指麾談笑」，乃是外表的形跡，遙想其事，揣度人情，骨肉至親，豈能無感，只是相較於鄭莊公沈著以對，執意於殺，兩者同行而異情。千載之下，讀者能於《左傳》鄭、衛兩國君、臣角色形象安排當中，在兄、弟；父、子之間，體會人倫親情的糾葛牽扯，相較於前人罪責鄭莊公無兄弟之情，對於石碏忍情而行大義，顯然更能同情其中的無奈，或許《左傳》於前文交代「禁之，不可」[footnoteRef:50]，已經為父子異路，提供說明，但從《左傳》有意鋪排對比敘述樣態，莊公與石碏固然有義與不義的道德評價，但回歸於人生，兄、弟、父、子之間相殘的結果，皆屬人倫之不幸，動機固然有高下，但家人的不和諧，牽動天下局勢，讓人深有省思。 [50:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公三年，頁33。] 

相較於此，《左傳》提供另一組母子對應形態，莊公寤生，武姜愛叔段，所謂「寤生」，杜注「寤寐而莊公已生，故驚而惡之」，孔疏「武姜寐時生莊公，至寤始覺其生。」[footnoteRef:51]固然可以了解「寤」字之意，卻很難解釋「驚而惡」的情緒，應劭《風俗通》言兒墮地便能開目視者謂之「寤生」[footnoteRef:52]，可以了解何以「驚」，卻未必可以說明「惡」的原因，焦竑《筆乘》言寤生為逆生[footnoteRef:53]，《說文》「啎，屰也。」[footnoteRef:54]「寤」、「啎」以「吾」為聲，有通假之義，配合《史記．鄭世家》「生之難」的說法[footnoteRef:55]，難產應是比較合理的解釋。只是音讀訓詁的考察，可以做為了解的依據，卻未必為定說，竹添光鴻《左傳會箋》云：「蓋左氏記事，往往有涉怪異者，殆周末俗習為然。」[footnoteRef:56]事有非常理所能斷者。然而不論原因為何，初生之際，造成母子疏離，進而形成惡長愛次的心情轉變，實非莊公有意，也非人力所及。相同情形，衛莊姜「美而無子」，同樣非人力所及，成為國人共同的遺憾，然而此一不足，《左傳》有意彌補，所謂「又娶于陳，曰厲嬀，生孝伯，早死。其娣戴嬀，生桓公，莊姜以己子。」[footnoteRef:57]於是無子而有子，如果以章法而論，由莊姜而及於桓公，正可以對比莊公嬖愛公子州吁，從「以為己子」至「莊姜惡之」，承接而下，成為後文「六逆」、「六順」說法的依據，由事而理，建立鋪排的敘事脈絡。但如果深加追究，衛桓公從生、及立，遭弒，文字簡單，既無赫赫之功，又無威儀之勢，其實並無所謂「尊重」之意，揣摩其中，具有身份尊崇的文字，僅有「齊東宮得臣之妹」一句，詳其內容，恐怕必須配合《詩．衛風．碩人》「碩人其頎，衣錦褧衣。齊侯之子，衛侯之妻。東宮之妹，邢侯之姨，譚公維私」一章[footnoteRef:58]，了解齊衛婚媾複雜政治網絡，才能顯現莊姜身分的尊貴，可見《左傳》敘事重點不在於衛桓公，而是莊姜，而且用意恐怕也非尊隆家世，撰者其實有更複雜的思考，必須以更大的敘事結構考察。《左傳》敘鄭伯克段與州吁弒君兩段落，同樣選擇在「生子」情節，鋪排不同樣態，生子關乎國族命脈的延續，於人倫至關重大，武姜因生而惡莊公，莊姜因無子而以桓公為己子，武姜出於私，莊姜出於公，情態不同，饒富對比趣味，生之為難，原不由自己，然而母子一倫，不論過程是否順利，是否親生，皆存乎一己之好惡，於此申明心有所偏，遂有不同結果，莊公「寤生」，其「初」並無合好，《左傳》於文末綴以「遂為母子如初」，無疑留下撰者心中最深切的期待。 [51:  杜預注 孔穎達疏 《左傳正義》卷二，頁35。]  [52:  應劭撰 《風俗通》（北京：中華書局，2010年5月）〈佚文〉「釋忌」，頁561。]  [53:  焦竑撰 《焦氏筆乘續集》（上海：上海古籍出版社，1996年4月）卷5，「寤生」，頁331。]  [54:  許慎撰 段玉裁注 《說文解字注》（臺北：洪葉文化事業公司，1999年11月）十四篇下，目753。]  [55:  瀧川龜太郎撰 《史記會注考證》卷四十二〈鄭世家〉，頁675。]  [56:  竹添光鴻撰 《左傳會箋》（臺北：明達出版社，1982年9月）卷一，頁20。]  [57:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公三年，頁31。]  [58:  毛亨傳 鄭玄箋 孔穎達正義 《毛詩正義》卷三〈衛風．碩人〉，頁129。] 

複雜情事，乃是歷史人物的活動記錄，然而織就意義，有賴史家巧妙手法[footnoteRef:59]，《左傳》敘事布局，饒富角色安排思考，在兄弟相爭當中，鄭國兄弟之爭來自於母子問題；衛國兄弟之爭，最後由父子問題解決，人物對應，詳略對舉，層次井然，於春秋初期鄭、衛兩國不幸之事件，《左傳》形構特殊的人倫敘事，書法之嚴謹，清人魏禧舉石碏處置方式為例，云： [59:  埃娃．多曼斯卡編 彭剛譯 《邂逅：後現代主義之後的歷史哲學》訪問海登．懷特，直言「歷史學家文本的謀篇布局就使得他們從檔案中所提煉出來的史料發生了變化。」頁22。] 

殺州吁，則右宰蒞，而曰衛人，使正國法也。殺厚則其宰蒞，而曰碏，使正家法也。大體處，一毫不亂，見碏之不私其子，而亦不自居功如此。不然厚為國賊，可以總以衛人，事出碏手，亦可總以石碏矣，書法之妙至此。[footnoteRef:60] [60:  魏禧撰 《左傳經世鈔》《續修四庫全書本》，經部120，春秋類，卷一，「石碏大義滅親」，頁305。] 

國法與家法，分別處置，一絲不苟，固然是石碏純臣之舉，然而敘事當中，人物對舉，顯然也是《左傳》有意呈現的結果。

四、命意所在
鄭與衛同屬姬姓國家，鄭莊公謀畫深刻與衛桓公疏於防範，乃是事件主因，兩國有逐弟與篡弒截然不同的結局，尋求歷史意義，不免讓人以為君人之術，關乎國運，察查深刻，為長治久安之道。不過《左傳》思考顯然並非如此簡單，載事之初，巧妙於人倫織網，人物對應出場，父子，母子、君臣、兄弟形成複雜的旋律，兄長不一定為勝，君主也可能被弒，既出於出生之難，又來自於宗法制度的考量，每一個環節，並無固定之結局。人事紛雜，推究細微，巧妙之處，參酌融合，援取「記言」、「記事」之成法，織錦成章。[footnoteRef:61]事實上，「言」與「事」皆出於人物，《左傳》於主、從、正、反之間，巧妙鋪排，用心所在，更在於人物對舉之餘，饒富發展進程。《春秋》隱元年「夏五月，鄭伯克段于鄢」，乃是《春秋》經文首見攻伐之事；《春秋》隱四年「戊申，衛州吁弒其君完」，乃《春秋》書弒君之始；《春秋》隱四年「宋公、陳侯、蔡人、衛人伐鄭」，為諸侯會伐之始；《春秋》隱四年「秋，翬帥師會宋公、陳侯、蔡人、衛人伐鄭」，為大夫會伐之始，僭越篡逆，終致毀家滅國，《春秋》書錄國家之變，《左傳》深加致意，得見事情漸變之跡。鄭莊公逐叔段，兄弟相爭，禍起蕭牆，紛擾僅止於一國，至於衛州吁弒君，不僅牽動諸侯，更引發大夫專擅，影響已及於天下。推究起因，源自於鄭武姜之「惡」與衛莊公之「嬖」，就事件影響層次： [61:  班固撰 顏師古注 《漢書》（臺北：洪氏出版社，1975年9月）卷三十〈藝文志〉云：「古之王者世有史官，君舉必書，所以慎言行，昭法式也。左史記言，右史記事，事為《春秋》，言為《尚書》，帝王靡不同之。」頁1715。] 

鄭：人心──家──國
衛：人心──家──國──天下
人心之失，事情終致難以收拾，影響之鉅，難以想像，《左傳》於春秋之初，特別留意人倫之失，鄭伯固然「失教」，公子州吁悖逆人倫，同屬不幸，然而家人不合，相互猜忌，終至性命相搏，鄭莊公雖勝，卻未必服人之心，公子州吁雖勝，最終還是為百姓所棄，權力固然有勝負，卻無所謂的贏家，《左傳》嘗試穿透歷史表象，直究其中道理。以《左傳》安排之「言」，既出於歷史人物，卻也是《左傳》有意剪裁安排的結果，除卻人物情節需要，許多「話語」極具警世作用，祭仲曰：
都，城過百雉，國之害也。先王之制：大都，不過參國之一；中，五之一；小，九之一。今京不度，非制也，君將不堪。[footnoteRef:62] [62:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公元年，頁11-12。] 

杜注云：「方丈曰堵，三堵曰雉。一雉之牆，長三丈，高一丈。侯伯之城，方五里，徑三百雉。故其大都不得過百雉。」[footnoteRef:63]《禮記．坊記》云：「故制國不過千乘，都成不過百雉。家富不過百乘，以此坊民，諸侯猶有畔者。」[footnoteRef:64]劉師培《左盦集》云：「《戰國策．趙策二》引馬服君對田單云『且古者四海之內，分為萬國，城雖大，無過三百丈』，與《左傳》不過百雉說互符。」[footnoteRef:65]祭仲說法符合當時情況，成為了解周代邦國之制，最重要的文獻材料，只是禮制崩壞之下，後人未必遵守法度，京城逾越分寸，已是事實。祭仲援取先王之制，用以規勸，然而主旨所在，乃是申明秩序與典制彼此相關，違制則亂，有害於國，周代特殊的邦國形態[footnoteRef:66]，其中的次序乃是社會秩序安定的保證，也是禮以定國的最佳注腳。事實上，上下有分，大小有別，雖言之於國，亦可施用於家。《左傳》「州吁弒君」也有一段石碏諫衛莊公的文字，曰： [63:  杜預注 孔穎達疏 《左傳正義》卷二，頁35。]  [64:  鄭玄注 孔穎達疏 《禮記正義》（臺北縣：藝文印書館《十三經注疏》本，1985年12月）卷五十一〈坊記〉，頁664。]  [65:  劉師培撰 《左盦集》，收入《清代詩文集彙編》（上海：上海古籍出版社，2010年12月），冊797，「左傳隱元年百雉說」，頁52。]  [66:  杜正勝撰 《周代城邦》（臺北：聯經出版事業公司，1979年1月）。] 

臣聞愛子，教之以義方，弗納於邪。驕、奢、淫、泆，所自邪也。四者之來，寵祿過也。將立州吁，乃定之矣；若猶未也，階之為禍。夫寵而不驕，驕而能降，降而不憾，憾而能眕者，鮮矣。且夫賤妨貴，少陵長，遠間親，新間舊，小加大，淫破義，所謂六逆也；君義，臣行，父慈，子孝，兄愛，弟敬，所謂六順也。去順效逆，所以速禍也。君人者，將禍是務去，而速之，無乃不可乎？[footnoteRef:67] [67:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱公四年，頁31-33。] 

其中有兩項重點：一是六逆六順，包括「賤」、「貴」；「少」、「長」；「遠」、「親」；「新」、「舊」；「小」、「大」；「淫」、「義」對舉形態，以及「君」、「臣」、「父」、「子」、「兄」、「弟」各行其義的訴求。二是「驕」、「奢」、「淫」、「泆」以入於邪，以及「寵」、「驕」、「降」、「憾」、「眕」的心理形態。前者正是上下有分，大小有別的進一步說明，從周代禮樂邦國之制，進而及於宗法秩序，開啟儒家人倫論述之先河，唯一所缺者為「夫」、「妻」一倫，然而《左傳》於敘事之初，鄭伯克段乃是從「鄭武公取于申，曰武姜」說起，州吁弒君乃從「衛莊公娶于齊東宮得臣之妹，曰莊姜」破題，顯然「君」、「臣」、「父」、「子」、「兄」、「弟」諸多情事，乃是於「夫」、「妻」一倫下推衍進行的結果，覈其內容，五倫齊備，書寫並無缺漏，誠如《易．說卦》云：
有天地，然後有萬物。有萬物，然後有男女。有男女，然後有夫婦。有夫婦，然後有父子。有父子，然後有君臣。有君臣，然後有上下。有上下，然後禮義有所錯。[footnoteRef:68] [68:  王弼、韓康伯注 孔穎達疏 《周易正義》（臺北縣：藝文印書館《十三經注疏》本，1985年12月）卷九〈序卦〉，頁187-188。] 

《易》以天道論人事，《左傳》以歷史書寫，證成此一道理，不同方向，相同的觀察。其次，以「驕」、「奢」、「淫」、「泆」而言，「寵」則「驕」、「泆」；「祿」則「奢」、「淫」，關鍵之處，乃是由「嬖」而「寵」，由「寵」而及「祿」所衍伸的問題，致禍緣由，石碏也提供病理的說明，所謂「夫寵而不驕，驕而能降，降而不憾，憾而能眕者，鮮矣」，正是人情能上不能下的說明，人心既難以滿足，逾越分寸，無法收拾的結果，上下相凌，終致混亂，於邦國如此，於家族如此，人事紛雜，得失勝負，原不可以道理計，但回歸於人心，有最切近根本的答案。所以《左傳》於鄭伯克段於鄢，標舉母子相會，深致詠嘆，「大隧之中，其樂也融融」、「大隧之外，其樂也洩洩」，倡言「遂為母子如初」，其樂無窮；至於州吁弒君，標舉「弗納於邪」的主張，以求遠禍無災，為紛亂世局，提供一帖良方，前者鋪排境界，後者標舉工夫，兩者相互補充，《左傳》於歷史敘事當中，背後存有一種人倫和諧的想像，反復致意，理想形態成為歷史書寫的主題，因此於事件、人物、話語當中，一再彰顯其核心價值，「初」本無「邪」，人各安其分，各守其職，秩序井然，邦國無隕，人倫自然歡樂，有此理解，重新檢視《左傳》內容，原本的疑惑，似乎有了解答的方向。
《左傳》於鄭、衛之間，鋪寫人倫之歌，載事有其核心訴求，如何回復無「邪」之「初」，如又何「初」無入於「邪」，成為其中的主調，能夠人倫和諧，顯然要有對治的工夫，以及深刻的反省。「闕地及泉」乃是極具形象化的隱喻，以生命的終結，引出人生之初最單純的想望，由入而出，由中而外，大團圓式的結局，歌詠重生的喜悅，從而化解「莊公寤生」的難堪，武姜之「惡」既屬無謂，莊公之「怨」也應放下，唯有回歸生命應有之理想形態，母子和諧，才能「永錫爾類」。至於誘發莊公孝心的潁考叔，《左傳》其實並未鋪排潁叔孝母事蹟，反而從敘事當中，暗示其中事有蹊蹺，鄭莊公置武姜於城潁，明白指出既而悔之，潁考叔「聞之，有獻於公」，所謂之「聞」，自然是莊公之「悔」，莊公既無隱藏，後文的「食舍肉」以及「小人有母，皆嘗小人之食矣；未嘗君之羹，請以遺之」，乃是純粹演戲，至於莊公的「爾有母遺，繄我獨無！」應該也是惺惺作態，無謂的詠嘆，君臣兩人互相試探，無疑是極為弔詭的情節，竹添光鴻《左傳會箋》云：「考叔固非孝子，莊公亦非孝感之人，君臣機詐相投，以欺一世。」[footnoteRef:69]點出兩人行為，並非如此單純，對於深沉雄騭君主，潁考叔的舉措，自難逃脫法眼，但莊公並不挑破，反而「公語之故，且告之悔」，可見潁考叔的用意，莊公早已了然於心，卻配合演出，君臣兩人相互利用，彼此拉抬，以祛除逐母惡名。回歸敘事方式，《左繡》以文章角度評：「『悔』字良心發見，乃一篇文字轉開處。」[footnoteRef:70]不僅作文章開展，更饒有暗示作用，前段文字，莊公必須欺瞞所有之人，進行養「惡」之舉，叔段固然矇在鼓裡，武姜更無法揣測心意，面對群臣疑慮，逐步進逼，仍然沉穩以對，二十二年間，不露聲色，終於完成逐叛工作。相較之下，潁考叔的舉措，出於設計的結果，有意欺瞞，角色一如前文之莊公，君臣對舉，角色互換，所謂「文字轉開處」，主被動之間，由君而臣，轉為由臣而君，可以發現前後之間，《左傳》安排主角人物的轉變，以及鄭莊公於前後之間性格的不同，以古文章法分析，云： [69:  竹添光鴻撰 《左傳會箋》卷一，頁26。]  [70:  馮李驊、陸浩編 《左繡》卷一，頁104。] 

「無相見也」以上，純是殺機，潁考叔以下，純是太和元氣，「既而悔之」一句，是轉殺機為太和的緊關。[footnoteRef:71] [71:  吳楚材、吳調侯編 《評註古文觀止》（臺北：廣文書局，1980年12月），頁2。] 

從「殺機」轉為「太和」，前人觀察，頗為仔細，前後之間，一急一緩，文字風格迥然有異，乃是書寫莊公方式改變的結果，《左傳》形塑兩相對比的結構，增加跌宕之敘事趣味。[footnoteRef:72]如果進一步觀察，《左傳》載州吁弒君之事，同樣也有兩段君臣對峙情況，石碏諫衛莊公，義正詞暢；對於州吁，則是巧設陷阱，有意欺瞞，前者立意在於化解危機，字字苦口婆心；後者則用心深微，不露口風，立意在於除亂，《左傳》書寫石碏也有前後不同的手法，「乃老」一句，飽含無奈、遺憾語氣，又充具堅持與成就的自信，相歧的詮釋，形構前後差異，以風格而論，以前者為「太和」，後者為「殺機」，如果以「太和」為「正」，「殺機」為「負」，《左傳》在鄭伯克段與州吁弒君兩段文字，在君、臣╱臣、君之間，藉由「負」、「正」╱「正」、「負」的形式，巧妙對舉，形成和諧的旋律，可見《左傳》敘事之不苟，衝突之中有和諧，和諧之中有衝突，牽動人心乃是精構巧思的結果。由此理解，《左傳》於敘事當中充具藝術思維，用心不僅於載事而已，潁考叔投上所好，以《荀子．臣道》所立「巧敏佞說，善取寵乎上，是態臣者也」的標準[footnoteRef:73]，顯然並非事君正道，日後與公孫閼爭車，於攻許時被殺，莊公並無積極懲凶作為[footnoteRef:74]，可以推測君臣之間，情誼並不緊密，「孝感」並不深厚，所引君子曰：「純孝也」的說法，不免令人懷疑，以往總以竹添光鴻《左傳會箋》所言「古人寬於責惡，而急於勸善。故一有改惡遷善之舉，則錄其見行，而略其隱衷，忠厚待人之道然也」[footnoteRef:75]，來解釋《左傳》引據用意，然而《左傳》之精彩，乃是由「見行」而得其「隱衷」，纖曲之致，無不清楚，表彰「忠厚」之餘，詮釋歧出應置於《左傳》敘事結構中思考。其次，石碏大義滅親，殺子以成君臣之義，《左傳》引君子曰：「純臣也」，彰顯國家重臣的職分，但於父子人倫不免有缺，也是極為明顯之事，其中都有其不完美，然而潁考叔「愛其母，施及莊公」，石碏「惡州吁而厚與焉」，顯然都有由此及彼的延伸影響，可見《左傳》乃是藉此申明一種沛然莫之能禦的發展，一種此心同此理同的價值，前者標舉「孝」，出於「天生」；後者標舉「臣」，出於「人成」，由家而及國，性質雖有不同，但同屬於人倫，相互補充，更為周延，前者從「孝」而影響「君臣」，後者從「臣」而影響「父子」，可見牽連所及，無人可以閃躲，所謂之「純」，既呼應前文，「惡」不由其理，「嬖」乖違正道，「心」有偏失，其禍不已的情形，情形一如《大學》「人之其所親愛而辟焉，之其所賤惡而辟焉」[footnoteRef:76]，唯有對治其偏，才能歸之於正，「心」乃人倫和諧的關鍵。再者，回歸於敘事之初，化解鄭武姜與莊公之不合，改變衛莊公嬖幸的偏差，紛擾終獲解決，於人倫衝突，去不純以歸於純，「純」之結果，無疑代表人心共同的想望，大義所在，潁考叔的虛偽無礙於方向的正確，石碏必須欺瞞布局，在君臣、父子之義中有所抉擇，也是理所當然，《左傳》於載事當中，暗示應有突破紛擾世局的理想，順之者昌，逆之者亡，於迷亂之中，指出應有的方向，藉由「君子曰」提供了「純」之訴求，於世局得見人倫秩序的意義，也於人與人之間，得見人心純粹的價值。 [72:  拙撰 〈左傳敘事之結構思惟──以「鄭伯克段于鄢」為例〉，《通俗文學與雅正文學──「文學與經學」研討會論文集》第六期（臺中：中興大學中文系，2006年9月），頁254。]  [73:  楊倞注 王先謙集解 《荀子集解》（《新編諸子集成》本 臺北市：世界書局，1983年4月）卷九〈臣道〉，頁164。]  [74:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱十一年，頁73、76。]  [75:  竹添光鴻撰 《左傳會箋》卷一，頁26。]  [76:  朱熹撰 《大學章句》，《四書章句集注》，頁8。] 


五、結論
《左傳》敘事之精彩，人所共見，娓娓道來，深有藝術構思手法，鄭伯克段與州吁弒君，乃是《左傳》極為精彩的敘事文本，分屬不同國家，事例原不相干，然而《左傳》敘事之餘，布局安排，饒富對舉進程的趣味，以及結構性的設計巧思。尤其事例之餘，深有道德暗示，遠非訓詁文字所能解讀，楊伯峻《春秋左傳注》於「純臣」下注「此臣當有特別意義」[footnoteRef:77]，既出新意，應有別解。《左繡》云： [77:  楊伯峻撰 《春秋左傳注》隱四年，頁38。] 

蓋依經立傳，本在鄭莊兄弟之際，開手卻從姜氏偏愛釀禍敘入，便令精神全聚于于母子之間。故論事，以克段于鄢為主；論文，以置母于潁為主。……事在此而文在彼，此例所謂「錯經合異」者，若執事論文，必印板而後可耳。[footnoteRef:78] [78:  馮李驊、陸浩編 《左繡》卷一，頁104。] 

「事」關乎「兄弟」之間，「文」卻從「母子」之處安排，《左傳》必須從「事」而究其「文」，巧妙之處，方能揭之而出。《春秋》隱元年「夏五月，鄭伯克段于鄢」、隱四年「戊申，衛州吁弒其君完」兩條經文，《左傳》「錯經以合異」[footnoteRef:79]，於兩段敘事，人物對舉，標示世道人心的觀察，誠如《左繡》引唐錫周之言，云： [79:  杜預注 孔穎達疏 《左傳正義》卷一〈春秋序〉，頁11。] 

考叔純孝，石碏純臣，弁冕全書，千秋華衮，傳之所以翼經也已。[footnoteRef:80] [80:  馮李驊、陸浩編 《左繡》卷一，頁127。] 

《左傳 》標舉人倫價值，以「純孝」、「純臣」冠於全書，筆者以敘事角度，以結構思維，撮舉分析，並非深文周納，有意牽合，而是於閱讀當中，獲致更深一層的啟示，於是從主軸、人物、對話歸納分析，在結構、敘事，以及命意當中考察，得見救贖人心的想望，撮舉心得如下：
（一）、鄭武姜因寤生而惡莊公，衛莊公因嬖人而愛州吁，一由於母，一緣其父，事由不一，心有偏私則一，兄弟之間，叔段因竉而驕，州吁因竉而好兵，欲望高張的結果，終致謀逆叛國，斷滅君臣之倫。《左傳》綰合兩者，巧妙布局，形構事件進程，於人倫深有期許。
（二）、《左傳》鋪排鄭莊公克段，君臣之間的對答，成為情節進展的方向，從祭仲至子封，回應叔段的叛亂，以潁考叔「闕地及泉」之議，母子終於如初。至於介紹州吁弒君之事，雖然以州吁為核心，但內容卻是呈現紛然並起的樣態，取之於前，旁蒐於外，全然不同的角度，州吁既無發言之處，衛桓公也無應對之語，凸顯州吁之不得人心，也暗示衛桓公無法防範之失。
（三）、《左傳》於人物選擇，採取對等安排，鄭伯與叔段，衛桓公與州吁，兄弟爭位；鄭武公與武姜，衛莊公與莊姜，父母一方於子偏愛不公；鄭國有祭仲、子封、潁考叔三位大臣，成為協助莊公人物；衛國有石碏、右宰醜、獳羊肩三位大臣，為衛國消滅叛賊，詳略或有不同，但緣由、事件，以及發展三個層次，於父母、兄弟、群臣三組人物完成事件鋪排。
（四）、鄭國兄弟之爭來自於母子問題；衛國兄弟之爭，最後由父子問解決，詳略對舉，人物對應，層次井然，父子，母子、君臣、兄弟形成複雜的旋律，饒有發展趣味，兄長不一定為勝，君主也可能被弒，既出於出生之難，又來自於宗法制度的考量，每一個環節，既無固定的結局，人倫變易，往往出於心念之間。
（五）、《左傳》藉此申明一種沛然莫之能禦的精神，「孝」出於「天生」，「臣」出於「人成」，由家而及國，相互補充，牽連所及，交互影響，無人可以閃躲，所謂之「純」，呼應前文「惡」不由其理，「嬖」乖違正道，「心」有偏失，其禍不已的情況，唯有對治其偏，才能歸之於正，「心」乃和諧的關鍵，「純」乃人類所共同的想望。
從歷史事件轉為敘事情節，分析《左傳》「鄭伯克段于鄢」與「衛州吁弒桓公而立」之敘事方式，觀察所及，得見對比安排，在君、臣╱臣、君之間，形成和諧的旋律，衝突之中有和諧，和諧之中有衝突，牽動人心乃是巧思精構的結果，《左傳》記載史事，有經緯世道人心的思考，於此得見傳以解經之例，筆者分析手法，撮舉觀察，不敢自是，尚祈博雅君子有以教之。
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從「純孝」到「純臣」──《左傳》「鄭伯克段于鄢」與「衛州吁弒桓公而立」之敘事結構分析

提要
《左傳》敘事之精彩，人所共見，載事之餘，更具藝術構思手法，鄭伯克段與州吁弒君，乃是《左傳》極為精彩的敘事文本，分屬不同國家，事例原不相干，然而《左傳》敘事之餘，布局安排饒富對舉趣味，結構具有設計巧思，在不同事例之中，人物對舉，彼此呼應，相互銜接，形成層層而進的推論脈絡，如同漣漪激盪，成為主副旋律交疊情況，饒富參證效果。《左傳》推究衝突根源，鄭武姜惡長愛少，衛莊公嬖幸釀禍，「惡」不由其理，「嬖」乖違正道，父母偏「心」，導致兄弟失和，由家、國而及天下，終致無法收拾，紛擾世局，回歸根本，唯有對治其本，才能歸之於正。《左傳》於潁考叔言其「純孝」，於石碏稱其「純臣」，「孝」出於「天生」，「臣」出於「人成」，由家而及國，於人倫深致詠嘆。人倫為秩序基石，「心」乃和諧關鍵，所謂之「純」，無疑代表人心共同的想望，《左傳》載事當中，藉由「君子曰」提供了「純」之訴求，於世局了解人倫秩序的意義，也於人與人之間，得見人心平正純粹的價值。

關鍵字：儒學、春秋、左傳、敘事、結構

From Utmost Filial Piety to Utmost Fidelity:
 Analysis on the Narrative Structure of the Zuozhuan
—Take the Two Events, “Duke Chuang of Cheng Attacked Tuan in Yen” and “Chou-hsu of Wei Assassinated Duke Huan and Set Himself Up as A Ruler,” as Examples

Abstract 
All readers agree that the narratives of the Zuozhuan is consummate because the author recorded the historical events with artistic writing skill. “Duke Chuang of Cheng attacking Tuan” and “Chou-hsu of Wei assassinating Duke Huan” are both texts with perfect narratives. These two events happened in different nations and not correlative with each other. The author, however, compared the characters in these two events to connected them and made the context of inference proceeded step by step so the two events can be good reference for each other. Here we can see the artful structure and interesting contrast in the Zuozhuan. The origins of the conflicts are that Duke Wu of Cheng doted on the younger son and disliked the older one and Duke Chuang of Wei had favor to his concubine. “Dislike” and “favor” are both not correct. The parents’ undue favor caused the brothers had bad relationship, which brought about the troubled times— from home to nation, and even the world. In fact, only moral original motive can make right development and result.  The gentleman in the Zuozhuan remarked that Ying Kao-shu has been a son of utmost filial piety and Shih Que has been a minister of utmost fidelity. Filial piety is inborn while fidelity is acquired, and the strict morality caused home and nation be peaceful. Morality is the base of order while mind is the key of peace. Purity is definitely the same goal of all minds. “The gentleman’s remarks” are the expectation of purity, which includes the ethical manner, human relationship as well as the value of justice and simple-heart. 

Keywords: Confucianism, Spring and Autumn Annals (Qunqiu), Zuozhuan, Narrative Skill, Structure
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